








Irodalomtudományi Doktori Iskola 
Vezető: Dr. Szelestei Nagy László DsC 
 
 
Modern Irodalomtudományi Műhely 
 
























                                                        
                                                       Témavezető:  












    Dolgozatom a Pilinszky-líra vallási és filozófiai aspektusainak figyelembevételével célozza 
meg ennek a rendkívüli költészetnek a néhány meghatározott témakörön belüli felfejtését, 
elsősorban a Simone Weil-hatás tükrében, rövid kitérőkkel a francia katolikus irodalomra.  
Mivel Simone Weil gondolatiságát az eddigi szakirodalom mondhatni kizárólag általános 
értelemben vizsgálta1 a Pilinszky-lírát illetően, különösen fontos és számos perspektívát 
megnyitó szempont, hogy a konkrét versekben keressük a két alkotó szellemi síkon 
megnyilvánuló misztikus egymásratalálását, téve mindezt az egyetemesség jegyében. 
Elsődleges kiindulópontként és a témakörök kijelölésénél mindkettőjük mélyen gyökerező 
katolicizmusa szerepel tehát, így azokat a közös fogalmakat sűrítettem egy-egy fejezetbe, 
melyek kétségkívül alapvető forrásként tarthatók számon a két műfajában nagyon eltérő 
életműben. 
     Nyilvánvaló, hogy mivel a filozófus Weil szellemiségének jelenlétét sokszor kizárólag a 
költői vízió misztikus dimenziói támasztják alá, nélkülöznek egyéb területen értelmezhető 
motívumokat, ugyanakkor pontos és lírailag bizonyítható közös elemeket vonultathatunk föl a 
biblikus, filozófiai és vallási vizsgálódások során. Mindegyik általunk kiválasztott témakör 
valamiképpen kapcsolódik a többihez, tehát koncepciónk a linearitás helyett a Weil 
filozófiáját is meghatározó körkörösség. Ez a típusú megközelítési metódus különösen 
alkalmas Pilinszky enigmatikus és folytonosan visszatérő hangsúlyokat, motívumokat 
alkalmazó költészetének elemzéséhez.  
     A témaválasztásban elsősorban a Simone Weil munkásságát fémjelző és a Pilinszky-
életművet keresztező fogalmakra helyeztem a hangsúlyt. Ezek pedig a következők: lemondás-
áldozat; kereszt-szenvedés; figyelem; űr-semmi. Természetesen a négy nagyívű 
problematikán belül számos, a fő vonalat övező kérdés és fogalom kerül előtérbe. 
     Pilinszky János 1963-ban, egy könyvesboltban talált rá – saját bevallása szerint mintegy 
„találomra” – Simone Weil munkáira, melyeket később, 1964-ben vett elő és egy kis francia 
szótár segítségével kezdett el fordítani. Ő maga így vall erről a szellemi találkozásról: „ – 
Tulajdonképpen érte tanultam meg franciául. Első párizsi utam alkalmával 63-ban – nem 
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akarom misztifikálni, lehet, hogy valami cikket olvastam róla, de nem sokat – könyvesboltban 
megvettem három könyvét, amit nem tudtam elolvasni. S 64. július 8-án az volt az érzésem, 
hogy nekem ezt a szerzőt meg kell ismernem. Nagyon rossz lelkiállapotban voltam, és akkor 
nekiálltam és egy kis Eckhart-szótárral [sic] – ma már tudom, hogy ez hajmeresztő 
vállalkozás volt – napi tizennégy órai küzdelem árán megfejtettem az első könyvét, úgyhogy 
tulajdonképpen nem franciául, hanem a Simone Weil nyelvét tanultam meg. Később aztán 
franciákkal sokat beszélgettem róla s mindig örömmel láttam, hogy én tényleg mindent 
elolvastam, kivéve, érdekes, egy művét, a Venise sauvée-t, amihez nem tudtam hozzájutni, de 
különben minden műve megvan, és azt hiszem, tényleg ismerem. Hát ennyit erről.”2  
     A reveláció erejű hatás mellett, melyet a Szálkák kötet egészen átalakult költői attitűdje és 
sűrítettsége igazol, Pilinszky a filozófusnő specifikus és hiteles hangú fordítójává lép elő. 
Ezek a fordítások tulajdonképpen egyszerre integrálják a Weil-nyelvezetet és formálják a 
Pilinszky-féle írásművészetet. Láthatjuk azt is, hogy a befolyás egészen addig nyúlik, hogy a 
költő szó szerint beemel idézeteket –  előbb prózájába –, majd, egy esetben szóról szóra 
lírájába is. Sepsi Enikő mutat rá tanulmányában, hogy Pilinszky újszerű mondatszerkezetei 
Simone Weil stílusának hatására vezethetők vissza3.  
     Az egyes témakörök behatóbb, szövegközpontúbb elemzése előtt minden esetben egy 
általános fogalmi áttekintés található, majd pedig egy másik fejezetben Pilinszky 
Publicisztikai írásaira fókuszálva vizsgálom az aktuális kérdéskört4. Ily módon fény vetül az 
eddig még feltáratlanul maradt, Pilinszky prózai írásaiban felvonultatott Weil-
összefüggésekre éppúgy, mint az egyes témakörökhöz kapcsolódó gondolati háttérre.    
    Nem elhanyagolható adat az sem, hogy Pilinszky Publicisztikai írásaiban Simone Weil 
neve Krisztus után a második helyen szerepel az előfordulások tekintetében (egészen 
pontosan kilencvennégyszer). 
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 PILINSZKY, Beszélgetések, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=876&secId=81727&qdcId=3&libraryId=-1&filter=Pilinszky+J%C3%A1nos&limit=1000&pageSet=1 
(utolsó látogatás ideje: 2012. július) 
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 SEPSI Enikő, Simone Weil – filozófia, misztika, esztétika, szerk. GUTBROD Gizella, SEPSI Enikő, sorozatszerk. 
VETŐ Miklós, Francia Intézet filozófiai füzetei, Bp., Gondolat, 2011, 74. 
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 Ezen a ponton egyet értünk Tüskés Tibor megállapításával: „A költő kedvelt kifejezéseinek tartalmát, egy-egy 
sűrűn szereplő szó (például egyenes labirintus, tiszta akadály, vesztőhely) versbeli jelentését – sőt gyakran az 
erre épülő egész költemény „üzenetét” Pilinszky prózai írásaiból, interjúiból érthetjük meg, kedvelt szavainak 
teljes jelentésköre ott bontakozik ki.”, TÜSKÉS Tibor, Pilinszky János alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., 





     Maga a költő egy keveset idézett interjúban rávilágít a költészetében Simone Weil 
filozófiájával való megismerkedése után bekövetkezett elementáris erejű váltásra. Szó szerint 
így szól a beszélgetés vonatkozó szövegrésze: „Majdhogynem azt mondanám, én úgy vagyok 
modern költő, hogy minden modern kísértés ellen védekeztem, kétségbeesetten sokszor. És 
irtó törekedtem mindig, hogy megközelíthető legyek, amennyire ez egyáltalán ezen a 
számomra sokszor áttekinthetetlen anyagon belül, amit egy-egy versem földobott, lehetséges 
volt, és az erőmből telt. Weil azért volt számomra vakító élmény, mert ő egy sokkal nagyobb 
és nehezebb anyagban teremtett csodálatos világosságot. Egy ekkora teljesítmény és példa – 
engem csak elnémíthatott. Szóval úgy éreztem, hogy minden fölösleges, amit ennek az 
ismeretében csinálhatnék, és ez bizony nagy válságot okozott, mert arra kellett gondolnom, 
hogy hát akkor maradok újságírónak.”5 Ennek a válságnak a következményeként tarthatjuk 
tehát számon az irodalomtörténet – úgy vélem – egyik legjelentősebb versciklusát, a 
Szálkákat.  
     Azon túl, hogy izgalmas és újszerű feladatnak ígérkezik a Pilinszky-lírát Weilen keresztül 
olvasni, valamiképpen ennek a költészetnek a mélyebb megértéséhez elkerülhetetlennek is 
mutatkozik – nem véletlen tehát, hogy ez a horizont már egy kortársban is megfogalmazódott. 
Szintén egy beszélgetésben olvashatjuk a következőket:  
„ – (..) itt van tulajdonképpen az affinitás gyökere. Magamat kell plagizálnom, én egyszer 
leírtam rólad azt, hogy lírád, Pilinszky János lírája bizonyos fokig Simone Weil szabad 
magyar lírai parafrázisának tekinthető, és nem hiszem, hogy a költő Pilinszky János ezt 
megtagadná. 
– Nem, semmi szín alatt. Erre büszke vagyok, ha igaz, de érdekes, Jugoszláviában valaki egy 
hosszú kritikát írt rólam, és ott kimutatta a Weil-hatást az Oratóriumra. A dolog annál szebb, 
mert az Oratóriumot én két évvel azelőtt írtam, hogy egyáltalán egy sort is ismertem volna 
Simone Weiltől. Viszont ez épp a valódi és mély összefüggés…”6 
A négy témakör érintkezési pontjainál igyekszem figyelembe venni azokat „a valódi és mély 
összefüggéseket”, melyek közel hozzák avagy olykor távolítják a Pilinszky-költészetet 
Simone Weil egyedülálló filozófiájától. Még több olvasati és elmélyülési lehetőséget 
szolgáltat a fentebb megfogalmazott felvetés, mely szerint már a Simone Weil művei 











megismerése előtti időszakban felfedezhetők azok a gondolati csomópontok, melyek mindkét 
alkotó életművét alátámasztják.  
     Pilinszky János recepciótörténetét figyelembe véve vizsgálódásaimban számot vetek és a 
sarkalatos pontokon megkísérlem újraértelmezni a korabeli fogadtatás kritikus elemeit 
egészen a kezdetektől, ugyanakkor szándékom nem saját definícióim korlátaiba szorított 
elemzési metódus kialakítása volt, hanem a modern irodalomtudományon és a Pilinszky-
recepciótörténeten belül maradva egy eddig kiaknázatlan területet feltérképezni a XX. század 
második felének legjelentősebb lírai életművében7. Úgy véljük, hogy Pilinszky János hatása 
és költészetének jelentősége egyre tágabb dimenziókat vonultat fel. Ebben egyet kell értenünk 
Tolcsvai Nagy Gábor monográfiájának kijelentésével, miszerint: „(...) Pilinszky egyrészt 
megadta vagy visszaadta a folytonosságot a modernségen belül, késleltetett befogadhatósága 
ellenére, másrészt pedig hozzájárult a magyar irodalomnak az európaiba való 
visszakapcsolásához, továbbá párhuzamos lírai paradigmák együttes érvényesüléséhez (...)”8. 
Elsősorban tehát a versek metaforikájából és a Pilinszky-líra egyetemes sűrítettségéből 
kiindulva kísérlek meg olyan stratégia alapján összefüggéseket kimutatni a Weil- és a 
Pilinszky életmű között, mely nem ragaszkodik a korábbi recepció-elméletek által túlságosan 
is befolyásolt paradigmákhoz – inkább támaszkodik az ontológiai, filozófiai-nyelvfilozófiai és 
vallási megközelítések különböző területeken átívelő, de egyfelé tartó irányzataihoz. Ehhez 
természetesen a Jauss által megfogalmazott recepciótörténeti váltáshoz érdemes csatalakozni, 
hogy tehát: „a szöveg értelme nem autoratíve adott, keresése a produktív megértés feladata. 
Csak ekkor nyílik meg a megértés horizontja a szövegek későbbi kontextusban mindig 
másként való megértésére, amelyeket elsődleges kontextusában még nem lehetett feltenni.”9 
Törekvéseim közé tartozik a Simone Weil filozófiájában gyökerező fogalmak fényében eddig 
kevéssé kidolgozott tényezők megvilágítása.  
     Szávai Dorottya monográfiájában útmutató összefoglalót nyújt a Pilinszky-féle szakralitás 
jelentőségéhez, mely motívum alapvető érvényű elemzéseimben: „A Pilinszky-recepció 
megkésett történetében nem könnyű föltárni a közös nevezőt. Ha az értelmező mégis 
kísérletet tesz rá, arra a belátásra kell jutnia, hogy e lírai életmű befogadástörténetének 
határpontjai összeérnek abban a tételben, miszerint Pilinszky János költeményei olyfajta 
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 Természetesen – mivel az életművet ilyetén megítélését illetően a szakirodalomban nincsen konszenzus, eme 
megállapítás csak saját véleményként szerepelhet. 
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 TOLCSVAI NAGY Gábor, Pilinszky János, Pozsony, Kalligramm, 2002, 10. 
9






olvasási stratégiát hívnak életre, mely nehezen vonatkoztathat el a vallásos-szakrális 
horizonttól. Továbbá, hogy a költői szövegkorpusz e minősége csaknem teljesen előzmény 
nélkül való a magyar líratörténetben, akár a Pilinszky-költészet közvetlen forrásvidékét, az 
Újhold közegét tekintjük, akár a Szabó Lőrinc-i, József Attila-i hagyomány továbbvitelét, 
akár a potenciális hagyománytörténeti hátterül szolgáló magyar vallásos lírát.”10  
     Szeretnék rámutatni ennek a valóban, a magyar líratörténetben „példa nélkül való” 
költészetnek eddig nem kellő mélységig feltárt egyedi szimbolikájára és máig ható 
látomásosságának hatalmas erejű tömörségére. A szakirodalomban sokszor előforduló 
„kozmikus” jelzőt nem különíthetjük el Pilinszky katolicizmusától. Pilinszky bármiféle 
dogmatizmus és hitbuzgalmi törekvés helyett a líra eszközeivel tesz rá kísérletet, hogy a 
szónak visszaadja eredeti jelentését, egész lírája tehát az egyetemesség jegyében zajlik. Maga 
a költő így vall erről: „Katolikus költőnek mondanak, és ha ilyen nagy kategóriákban el kell 
helyeznem magamat, akkor mindig az a probléma… ennek a megvilágítása. Röviden erre már 
csak annyit szoktam válaszolni, hogy költő vagyok, és katolikus. És ennek a két elemnek az 
aránya, vagy ahogy ezek áthatják, értelmezik egymást, ez rendkívül változó egy ember életén 
belül. Az úgynevezett eszményi katolikus költő Assisi Szent Ferenc volt utoljára.”11 
Ez a Mauriac-ot parafrazeáló kijelentés éles határt von költészet és vallásos költészet 
kategóriái közt, azaz kimondva-kimondatlan elhatárolódik attól az irányultságtól, amely a lírát 
a vallás népszerűsítésére és megismertetésére használja föl. A nagy kortárs, Nemes Nagy 
Ágnes szavai jól kifejezik a szó jelentőségét: „(…) katolicizmusa volt az a hatalmas, tárt karú 
analógia-rendszer, amelyben egyáltalán elfért.”12  
Egyértelmű, hogy Pilinszky János nem tartozik a hagyományos értelemben vett katolikus 
szerzők közé, művészete leginkább az úgynevezett „újkatolikus” francia szerzőkéhez köthető, 
kiemelten Pierre Emmanuelhez, François Mauriac-hoz13.     
     A költői korszakokat illetően a Kráter14 című gyűjteményes kötetre támaszkodva a 
ciklusok szerinti tájékozódást tartom szem előtt, valamint a Weil műveivel való 
megismerkedést mint határvonalat. Ily módon tehát nem foglalkozom a korszakolás 
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 vesd össze: TÜSKÉS, i. m., 63. 
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kérdésével, ebben a hagyományosan elfogadott álláspontot akceptálom15, fontos 
határvonalként a Szálkák kötet előtti és utáni időszakot jelölöm ki. Ezen a ponton egyet értek 
a Gintli Tibor és Schein Gábor által megfogalmazottakkal, ahol is ők már egyfajta új 
irodalomtörténeten belül jelölik ki Pilinszky János költészetének korszakalkotó vonásait.  
     Radnóti Sándor A szenvedő misztikus című korai monográfiájában számos helyen kitér a 
Weil-hatásra és dialógusba hozza a transzcendenciát és a költészetet. Mivel a Simone Weil-el 
való találkozás a Pilinszky-versek egyre erőteljesebb miszticizálódását és paradox módon 
nyelvi szinten anyagiasodását hozta el, szintén az egyik meghatározó szálként szerepel 
miszticizmus és költészet egymásrahatása, a misztika tettenérése Pilinszky lírájában. 
     A korabeli és a korai kritikát ideológiai és metodikai egyoldalúsága miatt távolságtartással 
kezelem, ezekből a számomra gondolatébresztő, probléma-koncentrált részeket használom föl 
túlnyomórészt. A Pilinszky költészetét pusztán az antifasizmus és a katolicizmus 
szemszögéből támadó-védő szűk látókörű kritikusok közül természetesen nem mindenkit 
zárunk ki, távol állna ez a Pilinszkyre jellemző szellemiségtől, kérdésfelvetésére (Kérdés című 
vers) – „Érkezhet mondat akárhonnan?” – határozott igennel válaszolhatunk. 
    Az értekezés két szálon fut: egyrészt Simone Weil munkásságának alapvető, a költő által 
ismert írásaira támaszkodik, mely anyag – noha a máig megjelent mintegy tíz vaskos kötetnyi 
Weil-életműnek csak elenyésző részét tartalmazza – lévén hogy önmagában  rendkívül 
gazdag, mellőztem az eredetileg tervezett vonatkozó szakirodalom szövegszintű 
felvonultatását. A Weil-életmű külön vizsgálata elmozdította volna az ebben a perspektívában 
rengeteg lehetőséget nyújtó Pilinszky-életmű hangsúlyos megmutatkozását. Így a Pilinszky-
recepciónak a kezdetektől való feltérképezése mellett a Simone Weil-el kapcsolatos tömérdek 
szakirodalom helyett csak néhány helyen utalok az általam ismert és behatóan tanulmányozott 
életrajzi és egyéb tanulmányokra, főként külföldi művekre tehát, de fontos tényező, hogy 
ezeknek a háttérben való alapvető ismerete nélkül nem volna lehetséges hiteles képet nyújtani 
a filozófusnőről. Mindemellett viszont egy kötetet kiemelt jelentőséggel használok a Simone 
Weil-filológiát illetően – mégpedig az egyetlen magyar nyelven megjelent monográfiát, 
melynek szerzője a kétnyelvű, Franciaországban élő Vető Miklós, aki a teljes megjelent  
életművet dolgozza föl a teljesség igényével, filozófiai és mély gondolati éleslátással. Másik 
megkerülhetetlen alapmű a Simone Weil recepciót és életművet illetően az életrajzi ihletésű, 
                                                 
15
 lásd Tolcsvainál: „Pilinszky líráját meglehetős egyetértéssel három nagy korszakra osztják az értelmezők: az 
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magyar nyelvre eleddig le nem fordított La vie de Simone Weil című ezer oldalnyi francia 
könyv, melyet Simone Pétrement, a filozófusnő szintén filozófiai képzettségű tanulótársa, 
barátnője jegyez.  
     Már Camus fölfedezte Weil elképesztő jelentőségét, melyet egy helyen Pilinszky is 
kiemel: „különben a könyveit először Franciaországban a Gallimard-nál Camus publikálta. 
Egy rövid előszóban említi, hogy egyszerűen nem tudja felmérni a nagyságát, annyira 
elvakítja.”16  
Magyarországon Simone Weil írásai a Vigilia és az Új Ember kiadók által váltak ismertté17, 
valamint 2011-ben napvilágot látott az első magyar nyelvű Simone Weilről szóló 
tanulmánykötet a Francia Intézet gondozásában. Mégis, Simone Weil Magyarországon 
elsősorban Pilinszky révén vált ismertté.  
    Pilinszky poétikáját illetően fontos megjegyezni, hogy az úgynevezett Újhold-
nemzedéken18 belül is különleges helyet foglal el. Noha a szakirodalom leginkább Nemes 
Nagy Ágnes lírájához közelíti és szellemiségében kapcsolható lényegében mindegyik 
nemzedéktársához, ki kell emelni korszakalkotó jelentőségét. Pilinszky nem pusztán 
rendkívüli érzékkel választotta ki a publikálásra szánt verseket, hanem egyúttal hatalmas 
intenzitású sorokba sűrített képekkel dolgozott. Természetesen későmodernségében és 
„objektív tárgyiasságában” mélyen kapcsolódik kortársaihoz.  
     A jelenség, mely szerint a második világháború eseményei után az én-koncepciók 
átalakultak, megjelent az „izolált én” perspektívája, Pilinszky költészetének egyik 
legalapvetőbb jellegzetessége. Simone Weil hatása éppen azokon a területeken feltűnő, ahol 
maga a költő is eltérő módon van jelen nemzedéktársai közt. A Nemes Nagy Ágnes-i küzdés 
Pilinszkynél az áldozatvállalásba megy át, a költőnő tudós, Babits-i hagyományokon (lásd 
Újhold-alapeszmék) nyugvó, moralizáló, racionális árnyalatú poétikája misztikává 
transzponálódik, s az autonóm, folytonos önreflexió látomásos, kinyilatkoztatásos jellegű 
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lírába. Ugyanakkor mindkettejük életművét áthatja a nagy erejű koncentráltság, a sűrítettség 
és az „elvont tárgyiasság” metodikájára épül.  
     Más nemzedéktársak közül Rába György költészetét vizsgálva kitűnik Pilinszky 
mágnesesen funkcionáló szó-misztikája, amíg Rábánál éppen hogy a szavak egyfajta 
„szétdobálásáról” van szó. Az őselemek jelenléte mindkét líra sajátja, de Rába meghökkentő 
képváltásai, elégikussága és áttételessége szembe megy Pilinszky elemi erejű stílusával, 
sallang-nélküliségével és vállalt, hiteles „dadogásával”19. Ezen a ponton is szellemiségében a 
szikár tónusú Weilhez köthető. 
     Amíg Lator László az egyetlen tökéletes költeményt célozza minden egyes darabjával, 
addig Pilinszky az Egyet a töredéken keresztül igyekszik fölmutatni. Pilinszkynél szintén 
jellegzetes vonás, hogy leszámol a földi tökéletesség illúziójával, így a sejtetésen keresztül az 
anyagon túliba kapaszkodik (lásd weili dekreáció). Az anyag folyamatos felszámolásával (és 
nem pedig felhasználásával) egyenes utat nyit a metafizikai aspektusoknak. Mindebben a 
filozófia nagy segítségére van. Tanulmányozza Kierkegaard-t, Kantot és Heideggert, noha a 
legnagyobb hatással rá kétségtelenül Simone Weil van. Úgy vélem, hogy Pilinszky sajátos 
módon ötvöz tehát két egymástól különböző területet anélkül, hogy ennek nyomai 
didaktikusan felfedhetők volnának. A látensen elrejlő összefüggésrendszerek éppen a költői 
technika egyszerűsége és letisztultsága kapcsán mutatkoznak meg, s ez a vonás szintén közös 
gyökeret mutat a weili szellemiséggel.   
    Pilinszky költészetének eredetisége éppen abban mutatkozik meg, hogy nem fél meríteni 
másoktól, hiszen az inspiráció nem veszélyezteti saját hangját. A Simone Weil-hatás paradox 
módon még markánsabban kiemeli a Pilinszky-líra jellegzetességeit. Mintegy napvilágra 
hozza a korai versekben még elhaló felütéseket, felhangokat. Mivel Weil életműve összegző 
jellegű, elmondhatjuk, hogy a költő számára egyfajta szurrogátumként szolgált a versek 
sűrítettségének tekintetében. Amint már föntebb szó esett róla, nem lehet eltekinteni a 
Pilinszky-életmű vallásos-szakrális irányultságától, mely vonás a Weil-művek szintén 
alapvető jellemzője. Ezért a szakirodalmon belül különös hangsúllyal támaszkodom az ezt 
illetően releváns tanulmányokra, monográfiákra – így például Tolcsvai Nagy Gábor, Szávai 
Dorottya munkáira. Másik fontos szempont a felhasznált tanulmányok aktualitása. 
    Éppúgy, ahogyan Pilinszky számára Simone Weil, a költő maga egészen váratlanul tűnt föl 
a magyar irodalmi életben. Hatása rögtön megmutatkozott, noha hosszú távon kérdéses volt 
művészetének folytathatósága. Elementáris ereje Simone Weiléhez hasonló – még a 
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legtávolságtartóbb kortársak is – elenyésző kivétellel20 – egyöntetűen elismeréssel szóltak 
róla. Amellett, hogy katolikus költőként tartjuk számon, legszembeötlőbb egyetemes 
líraszemlélete. Hiszen, talán Pilinszky volt az első a magyar irodalomtörténetben, akinek 
sikerült egyszerre vallásos és egyetemes költészetet létrehoznia. Lírájának formálódását éppen 
megalkuvást nem tűrő ars poeticája fémjelzi, azaz hogy nem hajlandó többet mutatni annál, 
mint amit személyesen, teljes valójával vállalni tud. Itt lép föl újra az eszméiért életét áldozó 
Simone Weil képe. Az áldozatvállalás és az én felszámolásának ilyen mértékű jelentősége 
talán egyedülálló a magyar költészetben. Ebben a tekintetben számolni kell természetesen 
más szerzők hatásával, gondolva itt különösen a francia és az orosz irodalomra. Ennek 
nyomait fölfedhetjük a Publicisztikai írásokban.  
Jelen dolgozatban fontosnak tartottam azt a hiánypótló vállalkozást, hogy néhány, a katolikus 
irodalmat is érintő, Pilinszky költészetében alapvető fogalmat szisztematikusan felfedjek az 
esszéken keresztül a versek vizsgálatát tartva szem előtt. E fogalmak közül az első az áldozat-
lemondás, mely magában foglalja az én felszámolását is, valamint folymatos dialógusra hív a 
költői én és a személyesség-személytelenség kérdéskörét illetően. Pilinszkyt ars poeticájában 
éppen katolicizmusa kapcsolja az én-felszámolás posztmodern irodalomszemléletét idéző 
metódusához, noha mindenfajta határozott ideológiai elkötelezettség nélkül. A modernkori 
líra énközpontúnak mondható és önkifejezést szorgalmazó programköltészetével szemben 
Pilinszky egy olyan univerzális programköltészet megteremtőjévé válik, melynek hatása máig 
erőteljesen érzékelhető a magyar irodalomban. Ehhez a költészethez talán leginkább a 
némiképp „doloristának” titulálható költők állnak.   
A további választott témakörök tulajdonképpen mind az elsőből bomlanak ki és az alapján 
nyernek értelmet. A kereszt mint alapvető katolikus jelkép a szenvedés megváltó és üdvhozó 
erejét szimbolizálja és az állandó passiójárás motivikájával van jelen. A katarzis Pilinszkynél 
a vers fokmérője, nélkülözhetetlen versépítő elem. Ezáltal az olvasó maga aktívan újraírja, 
újraéli a verszituációban foglaltakat. A kereszt motivikája tehát – a kínálkozó jelképrendszer 
mellett – mégis indirekt módon épül be lírájába. 
    A figyelem tematikája szintén jellegzetes a Pilinszky-lírát illetően. Nemcsak hogy 
publicisztikájában szerepel számos helyen, hanem lírájában is explicit módon egészen a korai 
versektől kezdődően. Amellett, hogy ars poeticájának alapállása, igen fontos tényező, hogy a 
figyelem aktusa által egyfajta imaszituáció teremtődik az egyes verseken belül. Az 
„engagement immobile”, azaz a „mozdulatlan elköteleződés” mind Simone Weil, mind 
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Pilinszky életművét mélyen meghatározza. A figyelem mint olyan szintén szoros összefüggést 
mutat lemondás és áldozat témakörével, hiszen megvalósulásában elengedhetetlen az éntől 
való elfordulás, az osztatlanság. Itt a Weil által alkotott „visszteremtés” mint az én-
koncepciókhoz kötődő fogalom különös érvénnyel van jelen. 
    Az utolsó vizsgált fogalomkör mintegy az előző három összegzését nyújtja. Az űr-semmi 
sokrétű megjelenési rendeszre jellegzetes háttérként funkcionál Pilinszkynél. A pozitív és 
negatív megjelenési formák jól árnyalják költészetének emblematikus pontjait és rámutatnak 
egyedi és egyetemes látásmódjára. Az űr mint a hiánylény-voltában Isten után sóvárgó lélek 
univerzuma tűnik elő az „önvisszateremtés” metódusán keresztül megvalósuló passió 
üdvhozó végpontjaként.              
    A választott négy témakör által a Pilinszky-líra új rétegeit kívánom felkutatni, melyek  
Simone Weil szellemiségének hatásában mélyebb kontextusba helyezik nem pusztán 
európaiságában, hanem univerzalitásában mutatva föl azt. Mindemellett tanúi lehetünk annak, 
ahogyan két más-más ösvényen elinduló alkotó, hogyan találkozik időről időre az 
„önkiüresítés” és a hősies figyelem erőfeszítéseiben a mindent átszelő kereszt égisze alatt.  
     























I. Áldozat és lemondás Pilinszky János költészetében 
 
I.1. A „lemondás” fogalomkörének rövid áttekintése 
 
 
Amennyiben a „lemondást” biblikus olvasata felől kívánjuk megközelíteni, az egyik 
legfontosabb fogalmat, a „kenózist” érdemes elsőként megközelíteni, mely az ószövetségi 
elvárásokkal szemben a krisztusi életútban való részvételt jelenti.21 Pilinszky János és Simone 
Weil az újszövetségi istenképet tartotta szem előtt és fogadta el mint az egyes ember számára 
üdvhozó és autentikus, „új szövetséget”. Simone Weil több helyen utal rá, hogy az 
ószövetségi istenképet elfogadhatatlannak tartja22. Jeanne d’Arc-ról szólván egyenesen 
kijelenti (Pilinszky fordításában), hogy: „Johanna pásztorlány volt. Kár, hogy Isten katonája 
vált belőle. Istennek nincs szüksége katonákra. Johanna a máglyán pásztorlányként égett el.”23 
Természetesen külön vizsgálódás tárgya lehetne Simone Weil pacifizmusának és többször 
előtérbe kerülő harcos ideológiáinak (ld. spanyol polgárháborúban való részvétel) hullámzása 
életművében. Itt, meglátásom szerint nem másról van azonban szó, mint az ószövetségi 
istenkép egyértelmű elutasításáról, ami Weil zsidó származásának ismeretében méginkább 
izgalmas kérdésnek bizonyul. Magyarázatként leginkább mélyen katolikus irányultsága 
szolgálhat, mely nem enged meg semmiféle megkülönböztetést, noha a kiválasztottság-tudat 
és egyfajta elkülönülésre való eredendő hajlandóság nem áll távol egyéniségétől. 
    Hogyan is ragadható meg a lemondás mint biblikus és ontológiai fogalom e műfajában 
olyannyira különböző két életműben? Hogyan hatott Simone Weil matematikai 
lelkiismeretességgel fölépített filozófiai és misztikus rendszere Pilinszky János költészetére?  
Simone Weil szerint Isten lemondással teremtette a világot. Itt lép elő a dekreáció fogalma, 
Weil saját szóalkotása, melynek eredetéről Vető Miklós összefoglalásában ennyit tudunk: 
„Maga a szó egy Péguy által kitalált neologizmus, amelyet ő egyébként teljesen ellentétes 
értelemben használt. Simone Weil a kifejezés pontos meghatározását nem adta meg. […] 
Annyi bizonyos, hogy egyedül a dekreáció fogalma fejezi ki leghűségesebben alapvető 
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mondanivalóját: az emberi lények önmegsemmisítésre irányuló elhivatottságát […]” 24. Az 
„önkiüresítés” Jézus óta bír értelemmel. Ugyanakkor Puskás Attila Hans Urs von Balthasarról 
írott tanulmányában hívja föl a figyelmet arra, hogy „A teremtésben már elkezdődik a 
Háromságos Isten kenózisa a világ felé, hiszen valódi szabadsággal ajándékozza meg a 
teremtményét, aki ,,nem”-et is mondhat Isten neki mindent odaadni akaró szeretetére.” 25 
Ehhez szorosan kapcsolódik Vető Miklós megjegyzése, miszerint „a teológiai gondolkodás 
általában élesen szembeállítja a teremtést és a passiót, azonban a kettő lényegében azonos.” 26 
Weili értelemben viszont az istenség világból való egyértelmű kivonulásáról van szó. Innen 
Simone Weil arra a következtetésre jut, hogy amennyiben Isten azért teremtett, mert jó volt, 
az ember azért hagyta magát teremteni, mert rossz volt27.  
Noha már Hegelnél is megtalálható a kenózisnak a Szentháromság-fázisaira rávetített 
rendszere (Isten önmagánál léte, önmagától való elidegenedése és visszatérése önmagába), 
ami mégis különlegessé teszi ezt a misztikus filozófiát, az a megközelítés, hogy a teremtés 
mintegy akadályt képez Isten és Isten között. Így az ember egyetlen feladata, hogy lehetővé 
tegye, hogy Isten saját magán keresztül szeresse önmagát. Hasonló ez a tomista tételhez, mely 
szerint az Atya szeretetben megnyilvánuló önkiáradása Krisztus, amit Kruppa Tamás 
Balthasar teológiájával hoz összefüggésbe, aholis „a háromságos Isten kenotikus szeretetét 
Jézus Krisztus éppen mint megtestesült Fiú nyilvánítja ki a legmegfelelőbben.”28 
Pilinszky publicisztikájában mintegy tizenöt helyen szól a lemondásról. Noha a költő nem 
feltétlen autentikus bírálója saját művészetének, mivel ez esetben Pilinszky publicisztikájának 
bizonyos kikristályosodott, már-már aforizmává sűrűsödött töredékei költészetének 
alappilléreit alkotják, fontosnak tartom számba vételüket a konkrét versidézetek vizsgálata 
előtt. 
A költő alapállása: minden igaz író valamiképp „úgy nyeri meg életét, hogy elveszíti azt.”29 A 
kifejezés evangéliumi értelemben valójában „lemondás”, nemcsak az életben, de talán még 
inkább az irodalomban. „A világ csak a tökéletesen önzetlen pillantásnak – és tollnak adja oda 
magát. A világot nem a zsarnokok, nem a hatalmasok, hanem a gyermekek, a kicsinyek 
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uralják.”30 Szembetűnő a kifejezés és a lemondás egy szintre emelése, mely véleményem 
szerint egyértelműen megfeleltethető a weili teremtés-dekreáció-aktusnak, melyben Isten 
visszateremtvén önmagát, helyt ad a teremtésnek. Itt a költő lép fel mint teremtő.  
Közbevetőleg jegyzem meg, hogy Pilinszky a keresztről szólva is erre a pontra tér vissza, az 
„aki elveszíti életét” bibliai parafrázisához31. Máshol a lemondás általi előrehaladás 
misztériumát Teilhard de Chardin példázatával támasztja alá (e nagy gondolkodó műveiből a 
Vigiliában rendszeresen olvashatott ízelítőt): „A járáshoz hasonlítja Teilhard de Chardin ezt a 
paradox funkciót. Lábunkkal birtokba vesszük a talpunk alá kerülő földet, de csak azért, hogy 
mindjárt el is hagyjuk – a nagyobb birtoklás, a nagyobb előrehaladás érdekében.”32 
    1962-ben, mikor a költő még nem ismerhette Simone Weil műveit, a következőképpen 
fogalmazza meg a lemondás hatalmát: „A rész helyett ekkor a teljességgel ajándékoz meg 
bennünket, s legmagasabb szinten: Isten szerelmével.”33 Balassa Péter a következőképpen 
foglalja össze és fejti tovább a katolikus kenózis-elméletet : „Simone Weil, Pilinszky és "a 
többiek" joggal mondják: a teremtés az Atya lemondása, visszahúzódása, szemérmes 
ajándékozás. És ez ugyanaz, mint Jézus kenózisa a Getsemáné-kertben és a kereszten: az 
abszolút személlyé válás paradoxona. Isten csak titokban, szinte semmiként, nem-
egzisztálóként lehet jelen a világban. Éppen ez a "Legyen meg a Te akaratod" egyik, 
dialogikus, visszaigazolásra engedett titka. Bennünk való közel-léte tehát a lehető legnagyobb 
távolság.”34 (Simone Weil szerint pedig szeretnünk kell ezt a távolságot. Hiszen ami elválaszt 
éppúgy össze is köt – lásd börtön-fal hasonlat35). A költő számára saját „ego”-jának 
lerombolásával, az alázat vákuum-erejű tisztító-metódusával „teremtődik vissza” a világ egy 
kevés időre, hogy aztán az olvasóban újra a dekreáció eszközévé váljék. Mindez abban a 
mélyen katolikus ima-szemléletben valósul meg, melyet Szávai Dorottya így határoz meg 
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egyik, a Jób-tematika és Camus vonzáskörét megvilágító Pilinszky-tanulmányában: 
„Jegyezzük meg, hogy Pilinszky művészetének és művészi attitűdjének kenotikus lényege 
szoros összefüggésben van az alázat elemének kitüntetettségével, amely bűn- és 
imaszemléletének is középpontjában áll. Csönd, magány és kenotikus kiüresedés fogalma az – 
elsősorban dosztojevszkiji inspirációjú – alázat holdudvarában találkozik a költeményekben. 
„Milyen / megkésve értjük meg, hogy a / szemek homálya pontosabb lehet / a lámpafénynél, 
és milyen / későn látjuk meg a világ / örökös térdreroskadását” – olvashatjuk a Milyen 
felemásban.”36 Ebbe a problémakörbe tartozik tehát minden olyan vers, ahol az űr, a légüres 
tér mintegy negatív háttérként szolgál és ezáltal előhívja a teremtés egy-egy darabját. A 
látszólagos töredékesség mögött azonban (akár a bartóki mikrokozmosz37 szellemében) a 
teljesség ígérete rejlik el. Anélkül, hogy e helyütt részletes elemzésbe bocsátkoznék, 
fontosnak tartom megjegyezni, hogy a kenotikus világszemlélet szorosan kapcsolódik a 
krisztusi szenvedéstörténethez. A balthasari kenózis-elemzéssel kapcsolatban olvashatjuk egy, 
a passiót mint üdvtörténeti misztériumot vizsgáló tanulmányban: „Isten Fia megtestesülése a 
filippiekhez írt levél szemléletét követve egy olyan kenózis vagyis kiüresedés megvalósulása, 
amit talán megfelelőbb is lenne negatív fogalmakkal jellemeznünk, hiszen célja és 
beteljesedése, de valódi tartalma szerint inkább mélypontja: a bűn miatti, elítéltként való 
meghalás a kereszten, vagyis az Istentől s így az Élettől végtelenül és “remény”-telenül 
eltávolodott létezés bekövetkezésének megtapasztalása. Ilyen értelemben Balthasar Jézus 
életét és tanítását is úgy fogja fel, mint egy “kereszt felé vezető menet”-et. A kereszt Krisztus 
egész életét és tanítását meghatározza és alakítja. Ez az az “óra”, amire vár, és a “keresztség”, 
amivel meg kell keresztelkednie.”38  
    Ha tovább folytatjuk a gondolatmenet távolsággal-eltávolodással kapcsolatos részét, 
érdemes összevetni a heideggeri Dasein-nal („ittlét”). Heidegger az ember visszavonulásáról, 
önmaga elől való meneküléséről értekezvén a Sein und Zeitban úgy beszél az elzárkózásról 
(Verschlossenheit) mint a Dasein-koncepció nyitottságának a tagadásáról.39 Az Isten Istentől 
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való eltávolodásának, kenózisának paradoxona Balthasar szellemében tehát a keresztben 
magában lelhető fel, mely paradoxon – Heidegger teóriáját figyelembe véve – az 
origóponthoz vezet bennünket, hiszen amennyiben a kereszt („beteljesedett”) a passió és a 
kenózis ég felé nyitott tetőpontja és mintegy az én kiteljesedése éppen önmaga elveszítése 
által, úgy a Dasein tagadásának minden megnyilvánulása az én előtérbe helyezése és 
tényleges pusztulása.  
    Megkerülhetetlen itt a Simone Weil filozófiájának másik sarkalatos pontjára való kitérés. 
Az Ami személyes és ami szent (La Personne et le Sacré) című tanulmányában (magyarul 
Pilinszky fordításában idézem) arról a pontról, valamiről szól, ami az emberi szív mélyén 
„minden elkövetett és elszenvedett bűn, s megtapasztalt és megrögzött rossz ellenére, 
változatlanul elvárja, hogy jót tegyenek vele és ne rosszat. S ez az a valami, ami 
mindenekfelett szent minden egyes emberben.”40 Vető Miklós megfogalmazásában nem 
másról van itt szó, mit hogy „Az «én» a «valaki»-vel azonos. Ha már nem önmagunkra 
koncentrálva élünk, akkor lemondunk arról, hogy valakik legyünk, teljes egészében 
beleegyezünk abba, hogy valamivé váljunk.”41 Ahogy Pilinszky – a sorozatos kudarcok és 
gyengeségek ellenére – a szentség igézetében és irányultságában élt mind hétköznapjaiban, 
mind költészetében (és itt nem a részletek, „emberi tényezők” számottevőek, hasonlóképpen 
saját, a madárról tett megjegyzéséhez, ahol is nem az a fontos, hogy a madár szárnyával 
hányat ver, hanem hogy íveljen42) Simone Weil dekreáció-elmélete is kísérlet a szentség 
útjának geometriai pontossággal való leképezésére. Így, ha az önvisszateremtés sikeres, a 
szentséghez jutunk –  ugyanis: „Mindaz, ami személytelen az emberben, szent. És egyedül az 
szent.”43 Tovább menve (és egyúttal visszatérve a kiindulópontunkhoz), mindaz, ami 
személyes az emberben, azonos a bűnnel.44 Világosnak mutatkozik, hogy Simone Weil-el itt a 
belső megtisztulás útjának misztikus távlatait villantja föl.              
    Heidegger gondolatához visszatérve megállapíthatjuk, hogy a weili dekreáció-tan és a 
német filozófus menekülés-elmélete szorosan összefügg, mégpedig éppen az „ittlét” kapcsán. 
                                                 
40
 WEIL,  Ami személyes és ami szent, Bp., Vigilia, 1994, 70.  
41
 Uo., 32. 
42
 PILINSZKY János, Beszélgetések, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=876&secId=81727&qdcId=3&libraryId=-1&filter=Pilinszky+János&limit=1000& (utolsó látogatás 
ideje: 2012. augusztus) 
43
 WEIL, i. m., 73.  
44





Noha explicit utalást ezt illetően talán nem találunk a filozófusnő írásaiban, kimondva-
kimondatlan ugyanaz a kérdés merül fel: miben áll az „én” nyitottsága és elzárkózása.  
Ha a dekreációt a kiüresedés, benső megtisztulás szemszögéből vizsgáljuk, egyértelmű hogy 
módszereiben, kérdésfelvetéseiben Kierkegaard filozófiája is közel áll a dekreáció-
elmélethez. Ahogy Szabados Ádám ír erről tanulmányában: „Az esztétikai olvasónak 
magának kell megfogalmaznia a kritikát. Mint egy tükörben, önmagát kell meglátnia, hogy a 
kiüresedés kétségbeeséshez vezessen. A kétségbeesett ember számára pedig van megoldás: 
„Jöjjetek énhozzám mindnyájan, akik megfáradtatok és megterheltettetek, és én nyugalmat 
adok nektek.”45 Simone Weil ugyanerről a léthelyzetről szól a Jegyzetfüzetekben az üresség 
elfogadása kapcsán: „… először szükség van egy elszakadásra, valami kétségbeesett helyzet 
vállalására, először egy űrnek kell támadnia. Üresség: sötét éjszaka.”46 Ez az a sötét éjszaka, 
ami az ember számára a weili értelemben vett „bálványokkal” szemben teret nyújt az isteni 
kegyelem befogadására.  
    Mi a különbség Simone Weil szerint az isteni lemondás (azaz „visszateremtés”, vagyis  
dekreáció) és az embernek megadatott lehetőség között? A válasz pontos: Isten arról mond le, 
hogy minden legyen, nekünk pedig arról kell lemondanunk, hogy valami legyünk, más jóra 
ugyanis nem vagyunk képesek.47 Weil még tovább megy az isteni visszahúzódás analízisében: 
„Folyton azért a létért könyörög hozzánk, amelyet ő ad nekünk. Azért adja, hogy 
visszakönyörögje tőlünk.”48 Az isteni kenózis tehát a passió végső elhagyatottságában 
tetőződik be, mely misztériumban a Simone Weil-i kijelentés tükrében: az az Isten, aki 
lemondásból megteremti a világot, a keresztfán lemond arról, amiért „folyton könyörög”. Így 
a teremtés mintegy újra lejátszódik a keresztfán. 
A dekreáció-lemondás fogalmai kapcsán különösen fontos Weil esszenciálisan paradox 
látásmódjának figyelembe vétele. Mondhatni, e nélkül nem is lehetséges a dekreáció-témakör 
mélyebb megértése. Gondoljunk csak arra a már érintett bibliai parafrázis-továbbvitelre, mely 
Vető Miklós összefoglalójában így hangzik: „A ’szétszaggatás’ egyébként (…) az autonóm 
lények közbeékelődésének köszönhető, akik lemondva létezésükről képesek annak 
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helyrehozatalára is”49. Simone Weilt megelőzően Kierkegaard „az abszolút paradoxon”-ról 
szólva, a létezés bizonyítása kapcsán szintén a már tárgyalt jézusi igazság-paradoxonba fut 
gondolatmenetében, mikor így szól: „Ameddig ragaszkodom hozzá (azaz továbbra is én 
maradok, aki bizonyít), a létezés nem bújik elő, ha nem másért, hát azért, mert váltig azon 
vagyok, hogy bizonyítsam; hanem mihelyst elengedem a bizonyítást, íme ott a létezés a 
szemem előtt. Csakhogy az, hogy elengedem, mégiscsak valami, a magam hozzájárulása.”50 
A szálat továbbfejtve elérkezünk tehát megintcsak az Evangélium parafrázisáig. Simone Weil 
szavaival: „Semmit sem birtokolunk a világon – mivel a véletlen bármit elragadhat tőlünk –, 
hacsak azt a képességet nem, hogy így szólhatunk: én. Ezt kell odaadni Istennek, azaz 
kioltani. Egyetlen más szabad cselekedet sincs a hatalmunkban, csak ez az egy: az én 
eltörlése.”51 Ennek mintegy kiegészítéseképpen Pilinszky 1963-as naplótöredékében a 
következőket olvashatjuk: „Mé[r]t félünk a szentség útjára lépni? Földi értelemben énvesztést 
jelent. Isten egyedül szent, én bűnös vagyok. Amíg ragaszkodom énemhez: bűnös vagyok 
bűntelenül is.”52 Pilinszky olvasatában az énhez való ragaszkodás valamiképpen egyet jelent 
az ősbűnnel, az eredendő bűnnel. Ehhez pedig hozzájárul az az alapvető költői állapot, mely 
az én-diagnózist a nyelv által vetíti a versbe. Nyelv és lét kapcsolatáról a nyelvész Benveniste 
is rámutat: „Az ember a nyelvben és a nyelv által konstituálódk szubjektumként; mivel 
valójában egyedül a nyelv az, ami a maga valóságában, vagyis a lét valóságában, 
megalapozza az „ego” fogalmát.”53 
    Külön dolgozat tárgya lehetne a többezer éves keleti tanok visszfénye – a Simone Weil-i 
filozófiában ténylegesen, Pilinszky költészetében mintegy látensen. Tudjuk, hogy Weil utolsó 
éveiben neves tudóstól tanult szanszkritül és az Upanishadokat, Buddha tanításait és a védikus 
írásokat behatóan tanulmányozta54, melyekre írásaiban számos helyen kitér.  
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Az is ismeretes, hogy Pilinszky tanulmányozta Buddha írásait – különös tekintettel a 
személyiségről való szabadulásra55. 
Kétségtelenül örökérvényű és központi témával állunk szemben, mellyel mindegyik 
világvallás foglalkozik. Ha közelebb kívánunk férkőzni a kenotikus lemondás-
parafrázisokhoz – alfa és omega-pontként a bibliai frázist tekintve alapul – valamint a Simone 
Weil-i dekreáció-elmélethez, a legújabb New Age-es ál-tanok és ego-központú hamis 
irodalmakat elkerülve, az ősi forrásokból kell merítenünk56.      
A Weöres Sándor fordításában magyarul közreadott Tao Te Kingben olvashatjuk: „Örök az 
ég és örök a föld. / Azért örök az ég s a föld, / mert nem önmagukért élnek, / ezért nem fogy 
belőlük az élet. / Éppígy a bölcs: / hátrahúzódik, ezért halad, / nem őrzi magát, / ezért 
megmarad. / Így van: / saját érdeke nem űzi sose, / ezért teljesül saját érdeke.”57 A természeti 
képre épülő paradoxikus megfogalmazás Az út és erény könyvében tehát bővebben található 
meg a krisztusi egyszerű tömör tagmondattal szemben. E reveláció erejű párhuzam újabb 
bizonyítékként szolgálhat tehát arra, hogy olyan egyetemes dimenziójú kérdésről van szó, 
mely – ahogy a későbbiekben kiemelt példákon látni fogjuk – mindkét szerzőt mélyen 
foglalkoztatta. Simone Weil nemcsak paradoxonra épülő gondolkodásában kötődik erősen az 
ősi keleti tanok világához, de ezt Jegyzetfüzetei (Cahiers) és egyéb írásainak utalásaiban 
explicite ki is nyilvánítja. A Korán és az Egyiptomi halottaskönyv számos helyen ténylegesen 
és még többször látens módon éppúgy állandó referencia-forrás számára, mint Buddha 
tanításai és más védikus írások. Milarepa, Buddha, Visnu, Shiva rendre előtűnnek. Ily módon 
– közvetve a még életében (tehát a 80-as évekig) kiadott közel húsz Simone Weil-művön 
keresztül, melyeket mind beszerzett és olvasott-fordított58 – a költő is kapcsolatba került a 
keleti tanokkal. Nem véletlen az összefonódás a weili gondolatvilággal ezen a téren sem, 
hiszen Pilinszky költészetében a „rejtőzködő Isten”-kép domináns, tehát közelebb áll a 
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negatív teológia tanaihoz, s így a keleti vallásokhoz is. Ahogy Thomka Miklós is megjegyzi a 
vallásfilozófiákról szóló, egy kecskeméti konferencián elhangzott elemzésében: „Mind az 
európai, mind a keleti (vallás-)filozófiai hagyományban léteznek iskolák, amelyek 
vallásfelfogása arra az alaphelyzetre illik, amely a szekularizációban és az 
elegyháziatlanodásban megvalósul, ahol Isten távolivá, láthatatlanná, "rejtőzködővé" válik, 
vagy éppen eltűnik. A nyugati „negatív teológia” és a buddhista (főleg a japán) filozófia-
teológia létértelmezése egymáshoz közel álló szemléletet kínál a (poszt-) modern 
körülmények között formálódó vallásfilozófiának.”59 Eckhart Mester misztikus művében a 
XIII-XIV. században ugyanazt példázza Nyugaton, amit a keleti filozófia a kezdetektől fogva 
kimondva-kimondatlanul. 
    Martin Buber Én és Te című szuggesztív művében a következőképpen foglal állást áldozat 
és mű viszonyáról: „A tett áldozatot és kockázatot foglal magába. Az áldozat: a végtelen 
lehetőség feláldozása a forma oltárán; mindent, ami akár csak egy pillanattal előbb játékosan 
felvillant az ember látómezejében, ki kell törölni; belőle semmi nem juthat el a műbe; így 
akarja az egymással átellenben állás kizárólagossága.”60 Buberi értelemben tehát az én 
kioltása értelmezhető a külvilág és az én viszonyának kioltásaképpen, mely lemondás 
elkerülhetetlen és szükségszerű a műalkotás teremtő aktusához, mely ily módon, ha a 
folyamat valóban végbemegy, eléri a szakrális szférát, melyből – az elhíresült Pilinszky-
mondat tükrében (Istennek írunk) – következik, hogy az igazi műalkotás jellegét tekintve 
csakis szakrális lehet. Pilinszky explicite is kimondja: „Két dolog ugyanis elképzelhetetlen 
lemondás és áldozat nélkül: az alkotás és a szeretet.”61 A lemondás, a weili értelemben vett 
„dekreáció” ezáltal eszközzé is válik, a szakrális felé vezető katartikus úton lenyomatokban, 
tanúságtételekben nyilvánul meg a szövegben. A szentség atmoszférája ugyanis már 
elpusztítja a szavaknak azon termékeny rétegét, mely a műalkotást élteti. A szakrálishoz 
vezetnek, de nagyon is a természetesen, az emberin keresztül. Pilinszky Graham Greene-t 
hívja segítségül eme alkotás-teória megfogalmazásához: „Ha szent lennék, nem írnék többet – 
mondja Graham Greene, megérezve, hogy a szentség az alázat, az önmagunkról való 
lemondás olyan küszöbét jelenti, olyan vadonatúj felismeréseket, miknek fényében minden 
közlés fontosságát veszti.”62    
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Az, hogy Simone Weil a „küszöb misztikusaként” valamiképpen mindig a küszöbön maradt, 
mégis eljutott a szentség szférájáig, esetében nagy paradoxonként, éppen hogy az alkotásról 
való lemondást hozta magával (ismerjük verspróbálkozásait, tiszta hangú görög tragédia-
fordításait).   
Nem szabad viszont figyelmen kívül hagynunk a tényt, hogy Simone Weil ego-koncepcióiban 
lényeges különbségeket állapít meg63 az Ami személyes, és ami szent című írásában: 
„megalázkodás nélkül mondhatjuk: „Az én személyem nem számít”, de nem azt, hogy: „Én 
nem számítok”. Az ember tehát egészében szent, személyében viszont nem az, pusztán 
emberi. Mindebben szintén mélységes ellentmondás rejlik, hiszen ha a szentekre gondolunk, 
nem vitás, hogy mindegyikőjük más-más attribútummal és karizmával járta a szentség útját, s 
mégis a személyiség folytonos megtagadása és kioltása által.  
    Egy másik jelentős, a buddhista tradíciótól valamelyest különböző megfogalmazása a 
problémakörnek Eckhart Mesternél található, aki a Krisztussal való azonosulást tartja az 
istenszeretet egyetlen igazi lehetőségének, mondván hogy Isten mindenkit csak Fia által 
szerethet. Eckhart Mester olvasatában arról van szó tehát, hogy egyetlen út van Istenhez: a 
Krisztussal való azonosulás, vagyis elkerülhetetlen az én kioltása64. Így ebben az esetben a 
weili ego-koncepciót tekintve egyértelmű, hogy a személy lerombolásának és 
újjászületésének kívánalma nem a „tényleges énre”, hanem már az ember által megformált 
személyiségre vonatkozik. 
Le kell viszont szögezni, hogy a filozófusnő elítélt mindenféle önkínzást és az öngyilkosságot 
– ez utóbbit „hazug dekreációnak” titulálta65.  
A kenózis biblikus megközelítése kapcsán ugyancsak érinteni kell jelen dolgozat későbbi 
nagy témáját, az ürességet, hiszen az én kioltása, a de-kreáció első lépésként 
mindenféleképpen az űr, a semmi misztikus terébe látszik torkollni.  
E területen Eckhart Mestert az egyik legalapvetőbb, legősibb és legtökéletesebb metaforát, a 
kelyhet hívja segítségül: „Ha képesek volnánk rá, hogy teljesen kiürítsünk egy serleget, úgy, 
hogy ne legyen semmi benne, ami megtöltésre alkalmas, még levegő sem, akkor kétségtelen, 
hogy a serleg teljesen elveszítené saját természetét, s ez az üresség az égig emelné. Éppígy 
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felemeli a lelket Istenhez, ha mentes mindentől, ha hiányzik belőle minden, ami véges.”66 
Ebből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a XIV. századi misztikus egy fokkal 
valamiképpen még a Tao Tö Kingen is túlmegy, mikor a küllők közül és az edényből még a 
levegőt is haszontalanként szemléli az üdvösség szempontjából67. Amíg ugyanis a keleti 
gondolkodás az elérhetővel való megelégedést, a pillanatadta lehetőséget tartja elsődlegesnek, 
s erre fókuszál, addig a keresztény misztikus hasonlóképpen vélekedik, de már Istenre 
fókuszál. Így tulajdonképpen mindkettő ugyanoda jut, csak valamelyest más megközelítésben, 
s végső soron az ellentmondás is csak látszólagos. Eckhart Mester már az isteni szeretet 
vákuumát is megelőlegezi azzal, hogy még a levegőt is kivonná a kehelyből, a keleti tanok 
ennél visszafogottabbak, összességében mondhatni azt is, hogy többet bíznak az esetlegesre, 
tehát a kegyelemre. Ugyanakkor pedig leginkább a negatív teológiához állnak közel. Buddha 
beszédeiben az énnel kapcsolatban hat tévtant sorakoztat föl:  „Van énem”; „Nincs énem” ; 
„Énemmel ismerem meg önmagamat”; „Énemmel ismerem meg azt, ami nem én vagyok”; 
„Azzal ismerem meg önmagamat, ami nem én vagyok”; „Jelenlegi énem itt és itt el fogja 
nyerni jó és rossz cselekedeteim jutalmát, és ez az én állandó, szilárd, örökkévaló, változatlan, 
mindenkor ugyanaz marad.”68 Kierkegaard a paradoxonról szóló írásában 
megfogalmazottakkal közelebb juthatunk ennek a tannak a megértéséhez: „ (…) sohasem a 
létezésre következtetek, hanem mindig a létezésből vonok le következtetéseket, mozogjak bár 
az érzéki kézzelfoghatóság, akár a gondolatok világában. Így tehát nem azt bizonyítom, hogy 
egy kő létezik, de azt, hogy az a valami, ami létezik, kő; a bíróság nem azt bizonyítja, hogy 
létezik a gonosztevő, de azt, hogy a vádlott, aki persze létezik, gonosztevő.”69 Buddha 
tanításaiban tehát se nem tagadja, se nem állítja az én valóságát. Azt is tudjuk, hogy az előtte 
fönnálló szankhja filozófiát, melynek kiváló tanítványa volt, több ponton bírálta70. A 
mulandóság hangsúlyozásával hívja ki tanítványaiból az örökkévaló utáni vágyat. Létezett a 
korabeli iskolákban egy, a benső megüresedésre irányuló rítus, gyakorlat, melyet a 
tanítványnak a lecke legelején kellett elvégeznie a szerzetesi iskolában: minden aznap történt 
érzést, külvilághoz való kapcsolódást meg kellett vizsgálnia, majd meg kellett szabadulnia 
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tőle. A gyakorlatnak nincs megfelelője egyik más vallás gyakorlatával sem71, tehát például a 
katolikus gyónással sem vonható párhuzamba. Érdekes megközelítésnek tűnik viszont a jézusi 
„önkiüresítéssel” való egybevetése.   
Herbert Haag alapvető bibliai lexikonában72 a „kenózisz” mint Krisztus megalázkodása, s 
mellette kurzívval „Krisztus önkiüresítése” szerepel. A kenózisz első lépés Krisztus 
megalázkodásában, – azaz az emberi természet felvételében. A krisztusi természet (ouszia, 
phüzisz) hosszú időkre visszanyúló vitája nem képezi e dolgozat tárgyát, fontos aspektus 
viszont az alázat és ezen belül is Krisztus alázatának megnyilvánulása, mely – noha más 
forrásokból és sok-sok egyéni szempontból épül föl – a weili kenózis-elmélet kiindulópontja: 
„Az énnek tisztán külső kioltása majdnem pokoli fájdalom. Az a külső kioltás, amelyhez a 
lélek szeretetből csatlakozik, vezeklő fájdalom. Isten hiányának létrehozása a lélekben, mely 
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I.1.2. A „dekreáció” és a lemondás megközelítési módjai Pilinszky János prózai 
írásaiban 
 
Nem kevéssé problematikus az én szerepének vizsgálata a költészetben. A szakirodalom mára 
már többnyire szigorúan különbséget tesz költői én és a költő személye között. A kérdés 
külön dolgozat tárgya lehetne, így ezúttal csak a Pilinszky-líra vers-olvasatainak Simone Weil 
dekreáció-elméletének és a lemondás, alázat témáinak holdudvarában felmerülő pontokat 
vizsgálom.  
Pilinszky álláspontját a lemondásról legjobban éppen Simone Weilt idéző szavaiból 
világíthatjuk meg. Publicisztikai írásaiban a költő sokszor az idézet forrásának megjelölése 
nélkül kölcsönzi szavait Simone Weiltől, de mikor a gondolat eredeti magját érinti, ezt mindig 
utalással teszi: „Isten – írja Simone Weil – tiszta szeretetből alkotta a világot. A teremtés nem 
Isten hatalmának, hanem az isteni szeretet lemondásának a műve. Mivel pedig a világ a 
lemondás műve, erre az isteni szeretetre mi is csak lemondással felelhetünk. Innét minden 
valódi alkotás és minden valódi cselekedet és vállalás mélyén a szeretet alkalma és az 
aszkézis szabadító jelenléte.”74 Amellett, hogy ebben a megállapításában a költő Simone Weil 
filozófiájának egyik legfontosabb tételét foglalja össze, nem elégszik meg ennyivel. Saját, 
minden mellébeszéléstől mentes ars poéticáját építi föl a tétel által. Műalkotás és lemondás 
mintegy állandó kölcsönhatásban állnak egymással, s habár a kérdés nyilvánvalóan nem ilyen 
egyszerű, de végső soron Pilinszky a műalkotás hitelességét és nagyságát elsősorban a 
lemondás mértékével határozza meg, ahogyan azt egy később született, immáron 
teljességében saját szavaival meghatározott írásában olvashatjuk: „Minden igaz író 
valamiféleképp „ úgy nyeri meg életét, hogy elveszíti azt”. A kifejezés evangéliumi értelemben 
valójában „lemondás”, nemcsak az életben, de talán még inkább az irodalomban. A világ 
csak a tökéletesen önzetlen pillantásnak – és tollnak – adja oda magát. A világot nem a 
zsarnokok, nem a hatalmasok, hanem a gyermekek, a kicsinyek uralják. Csak amiről végképp 
lemondtunk, kerülhet véglegesen papírra. Csak amit végleg átengedtünk Istennek, lehet 
valójában a miénk.”75 A gondolat gyökere Simone Weilnél is megtalálható, noha nem 
kifejezetten a műalkotásra fókuszál: „Csak az a miénk, amiről lemondunk, amiről nem 
mondunk le, kicsúszik a kezünkből. Ebben az értelemben nem is lehet a miénk az, ami nem 
                                                 
74
 PILINSZKY, Publicisztikai..., i. m., 532-533. 
75





járt Istennél.”76 Máshol pedig egészen az abszurdig megy: „Ha leereszkedünk önmagunkban, 
úgy találjuk, hogy pontosan azt, amire vágyakozunk, már birtokoljuk.”77 Amit el tudunk 
képzelni, az már létezik – amit elképzelünk az létezik, jelenthetjük ki E. A. Poe-t 
parafrazeálva.  
    Lemondás és birtoklás mondhatni egybeolvad a Pilinszky-i „filozófia” értelmében is. 
Tágabb dimenziókban, az aszkézisből kiindulva a következőket olvashatjuk elmélkedéseiben: 
„Az aszkézis csak közvetlen, alacsonyabb szinten jelent lemondást. A kreatív és szerető ember 
számára viszont épp a birtoklás valódi, szellemi, tehát egyedül lehetséges formáját teremti 
meg.” Nagyon fontos hangsúlyozni, hogy mind Simone Weil, mind Pilinszky János számára 
az egyedüli út a lemondás. Amíg Weil olykor kimondva, de többnyire kimondatlan a 
szentséget célozza meg egész életművével, addig a költő Pilinszky explicite a műalkotás, a 
remekmű szakralitásának igézetében alkot.   
Pilinszky Faulkner hőse lelkének (Megszületik augusztusban) elemzésében a lemondás 
érvényességét és értelmét egyértelműen attól teszi függővé, hogy minek érdekében mond le az 
ember: „(…) Mert a világról és az emberekről egy ábránd kedvéért mondott le, egyedül 
önmagáért. (…) Az erkölcsi nagyság lemondása az övének épp az ellenkezője. A valódi, 
egyetlen áldozat: lemondani a világról a világért, lemondani az emberekről, de az emberekért. 
Aminek csak még egyetemesebb megfogalmazása, mintegy kerete és betetőzése a lemondás 
fundamentális törvénye: lemondani mindenről Istenért.”78 Ismét a weili filozófia lényegi és 
ihlető ellentmondásával kerülünk itt szembe: amiről lemondunk, azt egy másik, igaz 
dimenzióban megnyerjük. Pilinszky látásmódjának egyetemességre irányultsága nyilvánul 
meg ebben a kijelentésében, mely végső soron magával vonja azt a tényt, mely költészetében  
nagy mértékben van jelen, hogy az ember kiteljesedése nem lehetséges az ego által és az ego-
ért, hanem kizárólag az ego nélkül és mindenkiért. Ez a paradoxon (kiteljesedés, egoról való 
lemondás) és ennek a paradoxonnak a folytonos megvalósulása pedig mintegy teljességében 
implikálja az isteni titok jelenlétét.  
    Máshol Pilinszky az irgalmas szamaritánus példáján elmélkedve Simone Weil előadásából 
kiindulva a magunkról való lemondást, a figyelem cselekedetét a másik ember életre 
keltésének egyetlen lehetséges módjaként konstatálja: „Ez a figyelem: teremtő volt. A 
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cselekvés, ami pedig követi: lemondás.”79 Állíthatjuk, hogy minden valódi cselekvés 
lemondásként jelenik meg Pilinszky világnézetében. 
A lemondás kettőssége sarkalatos pont. A lemondás a megszabadulás és a megtisztulás 
eszköze, mely ismét paradoxont von maga után: (…) „a lemondás egyszerre jelenti az öröm 
és a szenvedés iskoláját. Ha nem volna szenvedés, talán örökre megmaradnánk a bűn 
állapotában.”80 Egy későbbi írásában a Pilinszkynél oly nagy fontosságú gyermekkor 
perspektívájában vizsgálja a lemondást: „Kikerülve a gyerekkor ártatlanságából, az ember 
nem élhet többé büntetlenül a pillanatnak. Lefordítva az idő nyelvére, a bűnös állapot 
pontosan ezt jelenti: az ember önátadását a pillanatok láncolatának. Lemondást a lélek 
időtlen aspirációiról, cserébe a világ szeszélyes kísértéseiért.”81 Megközelítése Mauriac egyik 
hősének megállapításával rokon, nevezetesen Xavier Dartigelongue-éval, aki a A bárány című 
regényben egyenesen kijelenti, hogy „nincs ártatlan élvezet”82. Amit tehát például a 
buddhizmus radikálisan elutasít – a kereszténységnél is sokkal radikálisabban – és 
ragaszkodásnak nevez, azt Pilinszky az ember önátadásaként aposztrofálja pillanatról 
pillanatra. A mulandóság választását az örökkévalóval szemben. 
    Pilinszky legeredetibb megállapítását a lemondás kapcsán az atya-fiú reláció 
problematikáját érintve teszi, egyúttal visszatérve a személyesség és személytelenség weili 
koncepciójához: „A zsenialitás úgy viszonyul az érettséghez, mint fiú az atyához. Ha Petőfi a 
fiú, Arany János az atya. A lángészben mindig van valami látványos, hangsúlyozottan 
személyes. Az atya érettsége: lemondás minden hangsúlyról, meghaladása mindennek, ami 
még személyes. Schiller fiú volt, Goethe atya. Mozart is fiú volt, de atya Bach. És fiú Catullus, 
és atya Homérosz.”83 A művészi érettség jele Pilinszky számára tehát egyértelműen a 
személytelenség letisztultsága, ami nem másban nyilvánul meg tulajdonképpen, mint a 
rejtőzködés mértékében. Az elrejtezettség pedig minden nagy mesternek, tanítónak alapvető 
tulajdonsága84. A Pilinszky-i értelemben ugyanis, meglátásom szerint, a hamis éppen az én 
előterjesztésében, megmutatkozásában nyilvánul meg, hiszen – Simone Weil szellemében – 
ami személyes, mindaz nem enged az isteni átlényegülésnek. Az átlényegülés egyetlen 
eszköze tehát a látványról való lemondás, mely pedig a látomás egyetemességét villanthatja 
                                                 
79
 Ezt a passzust a későbbiekben részletesebben elemezzük a figyelem kapcsán. 
80
 PILINSZKY, Publicisztikai..., i. m., 504. 
81
 Uo., 562. 
82
 MAURIAC, François, L’Agneau, Párizs, Flammarion, 1954, 49. 
83
 PILINSZKY, Publicisztikai..., i. m., 694. 
84





fel a kegyelem ereje által. A költő Pilinszky – bizonyos értelemben Simone Weilhez 
hasonlóan –  „az Atya és a Fiú közé helyezi magát. Amíg Simone Weilnél a hangsúly az 
Atyai szeretet áradásának kérdésén van, addig Pilinszkynél a költői alkat és művészi 
megvalósulás iránytűje. Simone Weil ernyőnek, megsemmisítendő akadálynak gondolja 
magát Isten és Isten, Isten és ember között, már puszta létével. A költőnél pedig a 
következőket olvashatjuk Petőfi Sándorhoz szóló levelében: „És mégis, nagyon szeretlek! 
Holott se Fiú, se Atya nem vagyok. Fiúnak lenni nincs elég bátorságom. Atyának lenni nincs 
elég erőm. Két nagyság közt hányódó szegénylegény, vagy legjobb esetben fullajtár, 
összekötő, megoszló szeretet vagyok.”85 
Máshol a lemondás mint a pillanatba belehalás aktusa, a „visszateremtés” egyben 
„visszatalálás az atyai házba, a realitás tengerébe”86. Ezt az aspektust Szávai Dorottya 
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I.1.3.Áldozat és lemondás Pilinszky János költészetében 
/különös tekintettel a Parafrázis című versre/ 
 
 
Az éjszaka és a sötétség Pilinszky János költészetében egyszerre mutat fel ambivalenciát és az 
őseredethez való visszafordulást. Első versciklusa, a Halak a hálóban rögtön két „sötétségben 
fogant” verssel indít: Te győzz le, Éjféli fürdés. 
„Legyőzhetetlen kényszerek vezetnek vissza hozzád” (Te győzz le); az ősi rend, a fiúi házba 
való hazatalálás paradox módon nem a fénnyel, a világossággal jár együtt ebben a 
költészetben, hanem a sötétséggel. Az éjszaka finom perszonifikációjával, kettősségében 
szólítódik meg: „változó és mégis egy”. Az éjszaka mint ősegység ugyanakkor örökké változó 
világábrákat hordoz (ld. csillagok). Miként kapcsolódik az éjszaka víziója áldozat és 
lemondás témaköréhez? 
    A „Te győzz le”- felszólítás magában hordozza az áldozat-szerep mitikus, egyetemes 
vállalását. Az éjszaka felhívása pedig kozmikus aspektusát adja e megszólításnak. Martin 
Buber mélyreható tanulmányában ezt a bizonyos „ősi rendet” mintegy az örökkévalósággal 
azonosítja: „A gyökerekhez visszatérni azt jelenti: nyugodni; nyugodni azt jelenti: 
örökkévalóvá lenni.”88 A „foszladó világ” visszateremtődésével az éjszakába, a „komor, sötét 
mennyország”-ba épül le. A megtisztulás archetipikus képeit erősíti a víz és sötétség 
egybejátszatása és a látomás, mely szerint sötét és „világ” szembenállásában a sötétségnek 
kell győznie, hiszen rajta kívül minden káprázat. Az éjszaka tehát alfa és omega-pont. 
(Rendkívüli ellentétként szerepel a „legyőzhetetlen kényszer” kifejezés, mely a „te győzz le” 
kezdő felszólítását feltűnően ellentétezi és egészíti ki mintegy keretként az utolsó strófában.)  
Mit aposztrofál az éjszaka Pilinszkynél? A megszólítás-megszólítottságról szóló elemzésében 
Jonathan Culler a kérdést az aposztrofé fogalmán keresztül világítja meg89, melyet 
Quintilianus nyomán a következőképpen definiál és különít el más trópusoktól: „szavaink más 
irányba fordítása”90; „nem a szó jelentésén változtat, hanem magán a kommunikációs 
folyamaton vagy szituáción”91. Culler azon túl, hogy megállapítja, hogy a legtöbb líraelemzés 
nem veszi figyelembe az aposztrofé jelentőségét, egyenesen odáig jut el, hogy ezt a lírai 
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alakzatot magával a lírával azonosítja. Ebben az olvasatban mondhatjuk, hogy az éjszaka 
megszólításával Pilinszky a líra leglényegét érintette.  
Az aposztrofé Frye-i megfogalmazása szerint „A költő úgyszólván hátat fordít 
hallgatójának”92. Geoffrey Hartman Blake-elemzésében rítus és epifánia tűnik föl, mely e 
Pilinszky-vers kapcsán szintén fontos szempont az aposztroféhoz: „(…) rituális jellege van. 
Olyan erősen idéz fel egyféle epifániát, hogy a költőt egyúttal magához is ragadja.”93 Ha 
tovább szeretnénk menni ennek a kérdésnek a kibontásában, azt is megállapíthatjuk, hogy az 
aposztrofé nemcsak hogy magához ragadja, hanem egyúttal „el is pusztítja” a költői ént. 
Pontosan idevág a költő egy Vigilia-beli beszélgetésben tett megjegyzése a költői 
áldozatvállalás mélységeiről: „Írás közben (…) legalábbis így éreztem, rátaláltam egy sorra, 
egy képre – rájöttem, hogy nem örülhetek neki, nem vehetek részt benne azzal az örömmel 
vagy inkább élvezettel, amivel kellett volna, ha természetesen reagálok. De akkor nincs meg 
az áldozat eleme! Színésznél veszem észre, amikor színpadon van, hirtelen egyenesbe kerül, 
észreveszi, hogy a közönség kapcsol, vele van, és abban a pillanatban túlénekli a dolgot. 
Rájátszik. Egyedül az a színész, aki le tud mondani a találkozásnak erről a hirtelen 
megszülető öröméről, az képes a darabot végigjátszani azon a szinten, amelyen szükséges, de 
mégsem boldog ezáltal. Ez borzasztó! Hiába remekel, belül mélységesen szomorú.”94 Nem 
véletlenül idéztem ilyen hosszan Pilinszky 1973-ban lejegyzett szavait. Úgy gondolom, hogy 
a példával együtt ezen a ponton költészetének középponti eleméhez és kivételes jellegének 
egyik alapkövéhez értünk. Pilinszky ugyanis azon kevés költők egyike, aki tudatosan és 
elkötelezetten foglalkozik áldozat és művészet kérdésével. Az Éjféli fürdésben már 
találkozunk az időtlen sírás motívumával, mely a későbbi mélypont ünnepélyével rokon: „S 
mindent elöntve valami / Időtlen sírást hallani!”.  
Nem azt akarom ezzel állítani, hogy minden versében valamilyen módon – metaforában 
avagy egyéb elemben – megjelenne e motívum, hanem hogy egész költészetének 
háttérhangja, mellékzöngéje ez, mely egyúttal hamisíthatatlan védjegyévé is vált.  
Futaky Hajna így ír erről Pilinszky-tanulmányában: „Abból, hogy a passió az egyetlen 
autentikus világcselekmény, következik, hogy a tudatosan vállalt áldozat-sors, az önként 
elfogadott áldozat-szituáció: az egyetlen autentikus emberi sorslehetőség. A létezés alapvető 
tragikumának a megoldása lenne ez, – és nem más, mint a személyiség feláldozása. A 
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Pilinszkyre oly nagy hatást tett misztikus-gnosztikus Simone Weil szerint: „A lelkem csak 
annyi kell, hogy legyen a testem és Isten számára, mint ez a tollszár a kezem és a papír 
számára – közvetítőeszköz. … Az emberi személy ebben az esetben azonos az Isteni 
Személyek személyiségével…akkor ő a Krisztus. Krisztus már ilyen volt, amikor született. És 
mégiscsak a keresztfán teljesedett be…” „Csak a tökéletesen üres semmi társulhat a 
tökéletesen tömör léttel.» Csak az alázatossággal lehetünk olyan tökéletesek, mint a mi 
Atyánk. Ehhez egy teljesen összetört szív kell.” Az Én feladása, vagy a Pilinszky szelídebb 
felfogását kifejező önátadás gondolata soha nem ismerheti el az ember önálló humánus 
lényegét, vagy ha igen, csak az eredendő bűnösségben.”95 
    Egy másik fontos, korai Pilinszky-vers szintén egy Simone Weil-képre játszik rá, mely 
annál izgalmasabb, hogy tudjuk, Pilinszky a vers megírásakor nem ismerhette a jellegzetes 
weili labirintus-hasonlatot. Nevezetesen a szépség labirintusáról van szó: sokan megindulnak 
a labirintusban, de a legtöbben félúton elfáradnak. Akik bennmaradnak, azokat Isten megeszi 
és kiokádja. Ekkor kijutnak a labirintusból, megállnak az ajtóban és szelíden betessékelik az 
arra járókat.96 Ugyanennek a labirintusnak a vázát rajzolta meg Pilinszky a Halak a hálóban 
című versében. A háló metaforájával  mint fénykép negatívja rajzolja ki a fő vonalakat:  
 
 
„Roppant hálóban hányódunk 
s éjfélkor talán 




Az embert fölzabáló hatalmas halász mint istenkép a Pilinszky-versben talán rejtettebben van 
jelen és mintegy a vers betetőzéseként, katartikus végpontjaként. A Simone Weil-féle 
erőteljes és világos megfogalmazás a hangsúlyt a feláldozás utáni szerepre helyezi. Aki kiállta 
a labirintus próbáját, már ő maga közvetít az istenség és emberiség között, a szépség áttetsző 
hálóját kivetve – eszközzé válik. Amíg Pilinszky a szépség labirintusából kiált felénk, addig 
Weil a szépség labirintusában kiáltó költőt állítja elénk.  
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A szépség labirintusa tehát éppen nem a gyönyörködés útvesztője, hanem az önfeláldozásé. 
Innen lehetséges Pilinszky legkövetelőbb felkiáltása, fájdalmas kitörése, mely visszhangot ver 
a kopogó sorokon túl is. A labirintus mindent felemésztő útjai ezeknek a képeknek a 
vonzatában az elveszett paradicsom már lepusztult, lecsupaszított, kietlen tájait jelentik, 
amely a visszatérés elvesztésének, örökös borzalmának megélésével érhető el. 
 
 
„Valamikor a paradicsom állt itt. 
Félálomban újuló fájdalom: 
hallani óriási fáit! 
 
Haza akartam, hazajutni végül, 
ahogy megjött ő is a Bibliában. 
Irtóztató árnyam az udvaron. 





A Parafrázis pedig talán a legegyértelműbb, legtisztább megfogalmazása az önvisszateremtés, 





ahogy már írva van,  
adom, mint élő eledelt, 
a világnak magam. 
 
Mert minden élő egyedűl 
az elevenre éhes, 
lehet a legjobb szeretőd, 






Csak hányódom hát ágyamon  
és beléreszketek, 
hogy kikkel is zabáltatom 
a szívverésemet! 
 
Miféle vályu ez az ágy, 
ugyan miféle vályú? 
s mi odalök, micsoda vágy, 
tündöklő tisztaságú! 
 
Szüntelen érkező szivem 
hogy falja föl a horda! 
Eleven táplálék vagyok 
dadogva és dobogva. 
 
Eleven étketek vagyok 
szüntelen és egészen; 
emésszétek föl lényegem, 
hogy éhségtek megértsem. 
 
Mert aki végkép senkié, 
az mindenki falatja. 
Pusztíts hát szörnyű szerelem. 
Ölj meg. Ne hagyj magamra.  
 
 
Az első négy sor megrendítő és kinyilatkoztatás-szerű példája emblematikus verssé emeli a 
művet. Pilinszky ars poeticája egyértelmű Krisztus-parafrázisával mégis újraértelmezi az 
evangéliumi „mondanivalót”. Amíg a biblikus olvasatot az „ahogy már írva van” sor 
kétségtelenné teszi, addig a profán megjelenése bizarr módon hitelesíti a metaforákat: vályu-
vályú97, horda, zabáltatom, szerető, hányódom, odalök. Már a Panasz című versben is feltűnik 
az „eleven táplálék” metaforája: „elevenen a csillagok alá eltemetve / hallod a némaságomat? 
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/ mintha egy égbolt madár közeledne”. Amíg a Panaszban az ég perspektíváját vonzza a 
látomás, addig itt éppen hogy „a földre ránt”. (A kettő összekapcsolásával húzza majd meg 
később a költő a Simone Weil-i geometrialitás fényében az örök keresztet.) 
Nagyon fontos aspektusa a versnek az „eleven táplálék” kifejezés – hiszen az önemésztődés 
folyamatosságáról van szó. Arról a költői attitűdről tehát, amit Simone Weil az életében test 
szerinti elemésztődésként valósított meg98 végső állomásként Ashfordban, a szanatóriumban, 
ahol gyakorlatilag élő és eleven áldozatként életének betetőződéseképpen – éhen halt. 
Pilinszky, ha nem is az egész testét, de legalábbis – saját vallomása szerint – a szívét adta 
„dadogva és dobogva”. Simone Weil a „visszateremtésről” szólva az embert egyenesen 
anyaggá változóként aposztrofálja a megsemmisülésben: „A katolikusok áldozása. Isten nem 
csupán egyszer testesült meg, hanem mindennap anyaggá lesz, hogy átadja magát az 
embernek, aki elfogyasztja. Megfordítva, a kimerültség, a sorscsapások, a halál révén az 
ember is anyaggá válik, és Isten elfogyasztja őt. Hogyan is utasíthatnánk el ezt a 
kölcsönösséget?”99 Pilinszky művében – és ezt a hívást a „tündöklő tisztaságú” vágy teszi 
egyértelművé  – a vályú képe a betlehemi szegényes jászlat is magában foglalja, melyben már 
megszületett az Áldozati Bárány, ahogy a nagycsütörtöki getsemáné-kerti magányát, halálos 
szomorúságát a „beléreszketek” idézi meg.  
    A második versszak első két sora szintén egy lehetséges bibliai konnotációt hordoz – „nem 
csak kenyérrel él az ember”. Pilinszky, jellemzően, itt is a végletekig megy: „egyedűl / az 
elevenre éhes”. Ebben benne foglaltatik az is, hogy az embernek a holt része vágyakozik csak 
„halott táplálék” után. Figyelemre méltó Béládi Miklós megállapítása, mely szerint a költő: 
„A Parafrázis-ban teljesen átírja a Biblia „egyétek és vegyétek” felszólítását, az embertelenné 
üresedett lét nevében profanizálja a szakrális igéket. A kegyelmet „szörnyű”-nek érzi (…)”100. 
Eme megállapítás azonban meglátásom szerint éppen hogy megfordítva is igaznak bizonyul: 
Pilinszky a profánt szakralizálja. Az „emésszétek föl lényegem, / hogy éhségtek megértsem” 
sorok pedig egyértelműen azt mondják ki, hogy az áldozat-lét elfogadása a megértés egyetlen 
autentikus lehetősége. Ahogy elemzésében Kabdebó Lóránt egyenesen az áldozás 
motívumáig bővíti a vers szimbolikájának értelmezési horizontját az áldozatkövetelésből 
kiindulva, aholis szerinte „ez az áldozatkövetelés a másik oldalról, a túlélő oldaláról áldozássá 
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szublimálódik, a Mert áztatok és fáztatok vagy a Parafrázis során.”101 Így lesz a puszta 
öldöklésből, a verset olvasva, megszentelt áldozat. Dulusztus Imre összefoglalásában: „A 
Parafrázis valójában az áldozás örökös folyamatának parafrázisa”102. 
A vers egyik legmegrendítőbb mondata egyúttal az első nyolc kinyilatkoztatás-jellegű sornak 
a végén található: „Lehet a legjobb szeretőd, / végül is összevérez”. Az ölés-öldöklés 
hátborzongató mindennapisága és a humánum szembeállítása – mint ahogy Pilinszkynél 
minden lényegi problémakör – apokaliptikus méreteket ölt. Ahogyan Beney Zsuzsa rávilágít a 
kérdésre egyik fontos Pilinszky-elemzésében: „Nem csak az «én», a világ hal meg, s ezt a 
szétsugárzó halál-víziót Pilinszky apokalipszise az ember művének láttatja; a kegyelem 
ellenpólusa az ember ölni-tudása.”103 Ebből következik, hogy az öldöklés megszűnése 
tulajdonképpen a kegyelem állapota. Aki pedig áldozatként szenvedi el az öldöklést, az 
következésképpen ezen idő alatt mentesül a bűn kísértése alól. Ez az az állapot, amit 
Pomogáts Béla tanulmányában teljes kiszolgáltatottságként aposztrofál: „A kiszolgáltatottság 
Pilinszky János meggyőződése szerint közös emberi végzet. Mindenki osztozni kényszerül 
benne, senki sem kerülheti el.”104 
    Az utolsó strófa az áldozat már áldott fájdalmával telített felkiáltásban tör felszínre. A 
Krisztus-parafrázis itt teljesedik ki egészében (első két sor). „Senki” és „mindenki” 
egymásnak feszülése végül is a mindenség perspektívájába torkollik, a tökéletes áldozat 
beteljesítéseképpen. Gondolhatunk a krisztusi kehely utolsó cseppjeinek elfogyasztására 
éppúgy, mint a mindenségben való felolvadás egyetemes képére. A „ne hagyj magamra” 
kérlelő szavaiban pedig amellett, hogy szörnyű perspektívaként a végső magány látomása 
rajzolódik ki, belenyugvása mégis a halálba (pontosabban a halál utáni életbe) vetett erőteljes 
remény végszavával nyugszik meg. Ebben a végső felkiáltásban felismerhetjük Weil 
Jegyzetfüzeteinek sorait: „A könyörgés irányultsága: szükségszerűen máshoz kell fordulnom, 
önmagamon kívül, hiszen éppen az a lényeg, hogy önmagától szabaduljon meg az ember.”105 
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Azt pedig tudjuk, hogy Simone Weil egész élete az önmagától való megszabadulásra irányult, 
mely irányultság az engedelmesség abszolutizálásával és alappillérével az önvisszateremtés 
különféle módszerein keresztül vitt. Ahogyan Pilinszky az ego visszateremtését a megértéssel 
párhuzamosnak láttatja, úgy Weil is elkerülhetetlennek tartja az elszakadást a megrögzött 
képzetektől. Az önemésztés éppen ott kezdődik, hogy mást kap az „én”, mint amit elvárna a 
szívverését zabáló Pilinszky-i „valakitől”. Simone Weil ezt a következőképpen modellezi: 
„Az emberek azzal tartoznak nekünk, amiről úgy képzeljük, meg kell kapnunk tőlük. A cél, 
hogy elengedjük nekik ezt az adósságot. Elfogadván, hogy mások legyenek, mint képzeletünk 
teremtményei, Isten lemondását követjük.”106  
    Amíg Simone Weil szerint Isten „lemond arról, hogy minden legyen”, Pilinszky 
Parafrázisában az ember lemond arról, hogy valakié legyen, így lesz mindenkié, végső soron 
a mindenségé, tehát Istené. Ennél a versnél különösképpen adódik a Jób-történet párhuzama, 
melyet, mint tudjuk, Simone Weil elejétől végig hitelesnek mond107, s ezen megállapítás annál 
is inkább figyelemreméltó, hogy hasonlóval ritkán találkozunk írásaiban. (Továbbá már csak 
azért is, mivel – amint már utaltam rá – az Ószövetséget például egészében elvetette). A 
mindentől megfosztott és mindenkitől elhagyatott ember képe rajzolódik tehát ki előttünk, 
akinek egyetlen kincse az isteni akaratba való engedelmes belenyugvás. Jób történetével 
kapcsolatban a keresztről, szenvedésről szóló fejezetben szólok bővebben, itt most egy másik 
fontos weili megállapítás következik, mely kiindulópontja a Parafrázis című versnek is: „A 
lemondás megköveteli, hogy ugyanolyan szorongásokon menjünk át, amilyeneket a 
valóságban okozna szeretteink s javaink elvesztése, vagy az, ha megfosztatnánk értelmi és 
jellembeli készségeinktől és adottságainktól, a jóról és az állandóról kialakított nézeteinktől és 
vélekedéseinktől stb. De mindezeket nem kell elvetnünk magunktól, hanem el kell 
veszítenünk őket, mint Jób.”108 Felmerül a kérdés, hogy milyen állapotra van szükség ahhoz, 
hogy képes legyen az ember a dolgok elvesztésére. Itt minden valószínűség szerint 
elérkeztünk a mozdulatlan elkötelezettség motívumához, mely nélkül hiteles lemondás, 
áldozat nem lehetséges. Kierőszakolni nem lehet a tiszta áldozat kegyelmét, melynek 
keresztje egészen összetöri az ént. Ezt a megsemmisülést, megtöretettséget Pilinszky is csak 
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kivételes pillanataiban képezhette le, mely pillanatok viszont Jób szavaihoz és panaszaihoz 
hasonló erővel nyilvánulnak meg.  
    A Kihűlt világ még telve Pilinszky sokat elemzett korai képeivel, melyeket a korabeli és 
gyakran a későbbi szakirodalom főként a „pesszimizmusra hajló”, „reménytelen” jelzőkkel 
illet.
109
 Miből táplálkozik ez az úgynevezett pesszimizmus? Meglátásom szerint sem 
„hagyományos értelemben vett pesszimizmusról”, sem pedig reménytelenségről nem 
beszélhetünk ebben a költészetben. Pontosabban, csak abban az esetben, ha  – a már korábban 
elemzett – evangéliumi kijelentést, „Aki értem elveszíti életét, megnyeri azt” (vagy 
kiegészítve ennek parafrázisával, „aki nem mond le mindenéről énérettem, az nem méltó 
hozzám”) pesszimistának minősítjük, jelenthetjük ki Pilinszkyről, hogy költészetét 
pesszimizmus, sötét látásmód, kietlenség jellemzi. Más szemszögből nézve pedig a reményről 
például a Simone Weil által sokat forgatott Mahábhárata így vélekedik: „mert a remény a 
legnagyobb kín, a reménytelenség a legnagyobb boldogság.”110 Ezt szemügyre véve, az 
utóbbi idézetet azonban nem tekinthetjük érvényesnek, relevánsnak sem a krisztusi 
példázatokat tekintetbe véve, hiszen olyan feltételekről van szó, melyek beteljesülésének 
lehetőségével éppen az örömhírt, a ”szabaddá tevő” igazságot nyilatkoztatják ki. 
Hasonlóképpen Pilinszky lírája sem értelmezhető a pozitív-negatív kategóriák bevezetésével. 
    A szenvedés e földön való múlhatatlansága pedig megint csak egy olyan kijelentés, 
melynek igazságát a kereszténység az Örömhíren belül tartja számon, ez pedig ellentmondás 
volna. Természetesen paradoxonról van szó, mint ahogy ebben a költészetben a leglényegibb 
pontokon mindenképp. Ezzel kapcsolatban egyfajta ellentmondásos megoldást említ Bedecs 
László, aki a Tékozlók című vers kapcsán szól bővebben a paradoxonról Pilinszky 
költészetében. Mindenképpen helytálló véleménye, mely szerint: „(…) épp a föloldhatatlan 
paradoxon megmutatása visz el a feloldásig.”111 
    A Kihűlt világ című verset, ha az áldozat és lemondás fontosságát a költői világnézetben 
figyelmen kívül hagyjuk, szintén csupa negativitással lehetne vádolni: 
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„E világ nem az én világom, 
csupán a testem kényszere, 




A keresztény ember egyik fő problematikájának kivetítéséről van itt szó. Ebből a 
helyzetjelentésből bomlik ki a vers igazán élő része ismét az elevenség, és a táplálkozás 
motívumaival. Az anyagvilágba vetett ember mintegy idegenként kényszerül testével jelen 
lenni a világban. A világ „metaforája” itt meglepő (mert evidens) módon maga a halál („Így 
táplálkozom a halállal”). Érdemes felfigyelnünk a vers fő motívumának elementáris 
ellentmondására: a halállal táplálkozó, élő ember-féreg képére.  
    Végül pedig  az otthonosság a senki földjére vezet: „A mindörökre ismeretlen / végül is így 
lesz otthonos”. A vers tehát a világ pusztulását, mulandóságát és ürességét tárja elénk. Mégis, 
reménysége éppen a pusztulás ilyen pontos felismerésében, s első sorában rejlik. Mert ez a 
világ mégsem lehet az ember világa, élete. A „pusztulás bebalzsamoz” szókapcsolat a test 
konzerválásáról szól, s magával vonja a következtetést, hogy aki megvonja magát a világtól, 
az hamarabb fölemésztődik, hamarabb elpusztul. A vers egésze tekinthető tehát egyfajta 
negatív áldozat-koncepció műveként. Ahhoz, hogy a költő képes legyen az igaz szépség 
felmutatására, el kell hogy szakadjon a világtól. Simone Weil szavaival: „(…) csak a teljes 
elszakadás teszi lehetővé, hogy csupaszon lássuk a dolgokat, a hazug értékeknek ezen a ködén 
kívül. Ezért volt szükség a fekélyekre és a trágyadombra ahhoz, hogy Jób előtt feltáruljon a 
világ szépsége.”112 A szépség felmutatásához tehát áldozatra van szükség. Egy másik Weil-
passzus pedig kétségtelenül leginkább ahhoz a keleti, indiai szemlélethez áll közel, mely 
szerint a világ puszta illúzió, „maya”: „A világ realitását mi képezzük hozzá való 
ragaszkodásunkkal. Az én realitása ez, amelyet mi vetítünk a dolgokra. Éppen nem külső 
realitás. Azt csak a teljes elszakadásban ragadhatjuk meg.”113 A Pilinszky-i „vadhús” és a 
„szemét” képzete Simone Weil filozófiájában undorként van jelen. Weil itt is a végsőkig viszi 
a gondolatot: „Az a dolgunk, hogy minden csömörből eljussunk egy olyan csömörig, amellyel 
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önmagunktól undorodunk meg.”114 Nem vitás, hogy Pilinszky a kihűlt világban eljutott eddig, 
a féregség perszonifikációján keresztül, mely megint csak elénk idézi a szépség labirintusának 
titokzatos metaforáját, melyről már szó volt korábban.  
   Megdöbbentő és ebben a költészetben ritkán van jelen ennyire folytonos intenzitással a 
„gyalázat”, a „féregség” illusztrálása úgy, mint az In memóriam N.N.-ben. Amellett, hogy 
megtalálhatók benne József Attila Mamájának gyötrelmesen vádaskodó felkiáltásai, a cím 
már egy az egyben az egyetemességet idézi.  
A vers legtöbb elemzője az utolsó sorokat115 a reménytelenség és a kiúttalanság 
kifejeződéseként tartja számon. Más aspektusból viszont – és nem utolsó sorban ismerve 
Pilinszky sokat emlegetett „szófukarságát” – nem hagyhatjuk figyelmen kívül „az olthatatlan 
büszkeség”-sort, és előtte a gőgöt, melyek éppen a lemondás ellentétezését fejezik ki. 
Következésképpen a hangsúly a két sorra kerül: ha végül úgy se véd meg, / az egész életünk 
mit ér? Azaz a gőggel eltelt életnek az értelme kérdőjeleződik meg és nem pedig önmagában 
az életnek. Hasonlóképpen: ha ugyanennek a szemléletnek és szellemiségnek alávetve 
olvassuk az utolsó sort, akkor a halál hiábavalóságát az örökkévalóság fényében kell 
vizsgálnunk. Azaz: miért van szükség a halálra, ha valójában nem létezik, legfeljebb csak 
átalakulást jelenthet?  
Fontosnak tartom leszögezni, hogy a főbb fogalomkörök vizsgálatával közelebb kerülhetünk a 
Pilinszky-költészet egyes olyan köreihez, melyek általánosabb vizsgálattal esetleg nem 
fejthetők ki megfelelő részletességgel és mélységgel. Így különösen igaz mindez az áldozat és 
a lemondás témakörét illetően. 
    A Piéta, ha talán nem is tartozik a Pilinszky-líra legjelentősebb alkotásai közé, inkább – 
ajánláshoz híven – szoborhoz vagy festményhez közelít felépítésében, de megtalálhatók benne 
azok a motívumok, melyek a költő ezen korszakát fémjelzik és az áldozat-tematikához 
szorosan kapcsolhatók: „pusztulás”, „szívverés”, „eleven”, a feltámadás végkifejlete.  
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     ha végül úgy se véd meg, 
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     Szólj, rovarok arája, 
     ha öröklétre születünk, 
     miért halunk meg hiába?”  






    Az Örökkön-örökkében az áldozat mélyen ülő és a verset végigkísérő motívuma Ábrahám 
és Izsák bibliai parafrázisára épül. A költői én egyszerre könyörög Izsákként és panaszolja 
Jóbként helyzetét. A vers csodálatos feszültségét éppen az áldozatiságba való tökéletes 
beletörődés és a bánat szűnni nem akaró folytonossága és panasza adja. A „mélypont 
ünnepélyét” a végsőkig kitartó hang a szófogadó, engedelmes áldozatra épül, éppen arra a 
feltétel nélküli odaadásra, melyre csak a fiúi bizalom képes. Az utolsó versszakban az Izsák-
Ábrahám ölésből lett ölelés-motívuma az istenséggel való végső egyesülésbe olvad, ahol a 
feláldozott Bárány és a krisztusi örök passiót járó teremtmény végül egymásra talál 
(„Végeérhetetlen zokogok veled, / ahogy szorításod egyre hevesebb,”). Az együtt-zokogás 
pedig mintegy az isteni irgalom és a con-passió manifesztációja.  
    A Mire megjössz az elejétől a végéig az „önkiüresítés” folyamatának költői levezetése. 
Végső pontként az örökkévalóság azaz a „puszta elragadtatás”, a „pőre örökkévalóság”, a 
„tökéletes béke” „a némaságnak eksztatikus torlaszai”, a „nagyszerü egyszerüség” 
szerepelnek mint ekvivalens variációk. Az örökkévaló elragadtatáshoz vezető út előtt a 
mindentől való megszabadulás zajlik: („Mindenem veszve …”). Ugyanakkor ebben a nagy 
erejű műben az én felszámolásáról nincs szó, csak a külső világról való lemondás képeivel 
találkozunk.  
    A Panasz
116
 című vers Pilinszky egyik legmegrázóbb műve, az anyagba vetett ember 
könyörgésével, a pusztulás mint fölemésztődés felmutatásával, himnikus befejezéssel.  




Elevenen a csillagok alá, 
az éjszakák sarában eltemetve, 
hallod a némaságomat? 
Mintha egy égbolt madár közeledne. 
 
Így hívogatlak szótalan: 
az örök hallgatásból, 
idegen egeid alól 
valaha is kiásol? 
 
Eljut hozzád a panaszom? 
Hiába ostromollak? 







Visszateremtés, önvisszavonás („dekreáció”) és lemondás különös módon manifesztálódik a 
pusztulás különböző aspektusaiban Pilinszkynél.  
Vizsgálódásom következő tárgya az Omega című vers, melyben kérdéses, hogy az 
„összeomlás” – pontosan idézve „összeomlásunk” értelmezhető-e az én felszámolódásaként 
és áldozatvállalásként. Teilhard de Chardin kozmikus kiteljesedés-tételének117 értelmében az 
Omega-pont nem a vég, hanem éppen hogy a kiteljesedés, a tetőpont. Tehát összeomlásunk 
nélkül nem lehetséges az építkezés sem. A teremtett világ dinamikájából fakadóan csak a 
folytonos leépülés és újraépülés, az örökös változás lehetséges. Mégis, Pilinszky ezen 
olvasatában a mozdulatlanság és a sziklakeménység szerepel. Hogyan törhetjük át ennek a 
sziklának Pilinszky által emelt falait? Mi is ez a szikla? Maga a kudarc, maga a bűn, a 
betegség. Az összeomlás „jelene” ebben az értelemben tehát az ember képtelensége a 
változásban, a javulásban. Itt viszont már az összeomlás utáni pillanatot látjuk: „A vánkos 
keményebb lesz, mint a szikla / és testünk szemétdombnál súlyosabb. // Ezért élünk. 
Valamiképpen / ezért születünk a világra.” A bűn és a betegség megrögzöttségével szemben 
jobbnak tűnik a Simone Weil felőli megközelítés. Weil mondata a költő fordításában: 
„Ártatlannak lenni annyit jelent, mint magunkra venni a világ súlyát. És eldobni minden 
                                                                                                                                                        
Számíthatok rád istenem? 
Úgy vágyom közeledre, 
dideregve csak hevesebb 
a szerelmek szerelme! 
 
Temess a karjaid közé, 
ne adj oda a fagynak, 
ha elfogy is a levegőm, 
hivásom sose lankad. 
 
Légy reszketésem öröme, 
mint lombjai a fának: 
adj nevet, gyönyörű nevet, 










ellensúlyt.”118 Mivel ebben az időben a költő már kétségkívül ismerte a francia filozófusnő 
főbb írásait, az Omega című vers említett négy sora a weili mondat sajátos olvasatának is 
tekinthető az ártatlan áldozat költői lenyomataként.   
    A költő Ars poetica című, kötetbe fölvett írásában az áldozatot a francia „passé” befejezett, 
elmúlt jelentésű melléknévvel jelöli (megtörtént), a bűn állandó „conditionnel”-jével, azaz 
feltételességével (megtörténhet) szemben. Amíg az áldozat sorsa beteljesedik, addig a bűnösé 
nem tud, mivel valami olyat kíván tettével, ami nem történhet meg. Simone Weil szavaival: a 
képzeletbelit (imaginaire), a bűnt. Egy gyilkosság nem lehet valóságos, mert a gyilkos hiába 
tör a halhatatlan lélekre. Tette mindenképpen kudarcba fúl. Ez a kudarc maga az összeomlás. 
    A múlttá válás lehetősége éppen azt rejti magában, hogy ami be tud fejeződni, arra mintegy 
áldását adta az Isten annyiban, amennyiben megtörtént – amíg a bűn csak megtörténhetett. 
Természetesen a Pilinszky-i mondat ily módon való megvilágítása nem az eredeti kijelentés 
jelentéshálójának fölfejtéséhez visz közelebb, hanem az áldozat-lét, az áldozat fogalmának 
felfedéséhez. Szilágyi Ákos a Passé és conditionnel című tanulmányában a következőképpen 
fogalmazza meg az ember áldozatvállalói szerepét a világban: „Az ember, aki kreatúrának 
látja és tudja magát egy teremtett világban, nem szabadul meg a világ terhétől. Saját 
létezésének, tökéletlenségének terhe az, amelyet vagy magára vállal, vagy szabadulni 
igyekszik tőle. Ám ha a kreatúra sorsát vállalja, közösséget vállal minden kreatúrával. 
 Az áldozat, a bárány sorsának vállalása a szegények sorsának vállalása, akik „mintegy 
inkarnálták, valósággal a vérükben és húsukban, közvetlenül a tagjaikban hordozzák időtlen 
idők óta a világ rájuk eső, lényege szerint elviselhetetlen, fokról fokra megsemmisítő 
nehezét”.”119 A megsemmisülés, az én felszámolása az egyetlen lehetséges mód tehát az 
áldozatvállalásra. E szemlélet szerint minden más próbálkozás hamis. Simone Weil 
feljegyzéseiben a jó és a rossz dialektikájában egyenesen a jótól való viszolygásig megy: 
„Miért riadunk vissza a jóhoz közelítő erőfeszítésektől? A test viszolyog ilyenkor, de nem az 
erőfeszítéstől. A jótól viszolyog a test. Hiszen valamely rossz ügy érdekében, ha a csábítás 
elég erős, mindent elfogad, mert tudja, hogy nem hal bele. Ha rossz ügyért szenvedik el, még 
maga a halál sem okozza a lélek testi részének halálát.”120  
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    Simone Weil észrevehetően nagyon pontos különbségtételekkel próbálkozik (még ha nem 
is túlságosan és minden alkalommal következetesen) a lélek részeit és a lelket mozgató 
energiák minőségi szintjeit illetően121. Itt megint csak figyelembe kell venni az ind 
filozófiákban való jártasságát. Tudjuk, hogy ezekben a tanokban nagy hangsúly helyeződik a 
fogalmi különbségekre. Így megkülönböztetnek finomtestet (mely szellemtest, átlagos 
szemnek láthatatlan, mégis anyagi minőségű) és durvatestet (mely a nyugati testnek, 
organizmusnak felel meg. A téma részletes taglalását elkerülve nézzünk meg egy megvilágító 
erejű nézetet: mégpedig, hogy az ind szemlélet szerint a finomtest az, ami lehetővé teszi, hogy 
a kézen lévő ujjlenyomat egy seb után vagy akár roncsolódás után is a régi lenyomatot 
regenerálja.122 Hasonlatos ez a felfogás Platón nevezetes barlanghasonlatához – és itt 
ugyanakkor Simone Weil leggyakrabban idézett és talán legkedveltebb filozófusáról 
beszélünk.  
Mindez a rövid párhuzam hármasságában segíthet az én-koncepciókat és azt illetően, hogy az 
áldozat immáron teljes közelségében is vizsgálva, az ember tekintetében mire is vonatkozik 
vagy vonatkozhat. Ahogy Weil föntebb idézett fölvetése is erőteljesen sugallja, nem mindegy 
a lemondás, az „áldozás” mikéntje, tehát hogy az embernek mely részéről beszélünk. Arról 
volna tehát szó, hogy minél finomabb része érintett az embernek az áldozatban/lemondásban, 
annál kevésbé érzékeny rá, következésképpen, annál könnyedébben képes rá?  
    Tudjuk, hogy Pilinszky írásaiban nem foglalkozott részletekbe menően a test és lélek 
megnyilvánulásainak ilyen irányú megkülönböztetéseivel. Mégis, költői képeit, metaforáit 
szemlélve úgy vélem, mintegy ösztönösen is átvitte belülről fakadó látens tudását 
költészetére. Ezeknek a nüanszoknak a vizsgálata pedig amellett, hogy jobban megközelítheti 
az áldozat megnyilvánulásának relációit az ember mint teljes egész vonatkozásában, a költői 
képek elemzésében egy újabb horizontot tárhat fel. 
   Vegyük első példánkat a Végkifejlet-ciklusból, a Rossz felvétel című versből: „De most, 
hogy a sürű és idegen / erdőben megállítják, igazában / csak egy marad: nadrágja ráncai.”  
Az emberi testtől, az élő organizmustól megfosztott ruhadarab különös módon válik itt élővé. 
Nem egyszerű objektivációról van itt szó. Nem kell sokat magyarázni, hogy mekkora szerepe 
van az ilyen mértékű kifejezőerőben a költő kevésszavúságának. A ráncokat így mintegy 
nagyítón keresztül tudjuk látni. Túlságos merészség volna a kép tényleges értelmezésében 
bármit is leszögezni, annyi lehetséges értelmezési horizontja létezik a szellős kép-
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összefűzésnek köszönhetően. Ezért inkább egy további, mélyrehatóbb elemzést alkalmazok, 
melynek két pólusaként álljon: „A férfi arca” – „nadrágja ráncai”. A kép metaforikus 
evidenciája nem jelenti azt, hogy csak egy lehetséges olvasata létezik. A ránc és a bűn 
összefüggésrendszerében arc és ránc kerül párhuzamba, melynek lenyomatát a hátrahagyott 
nadrág viseli. A levetett nadrág az áldozat tárgyi nyomát képviseli és mintegy jelentést ad – a 
lágerképekhez hasonlóan – egy eseményről. Ezen az „iskolásnak tűnő”, mindazonáltal 
kihagyhatatlan megállapításon túl felmerül a kérdés, hogyan jut el a költő egy ilyen rendkívüli 
„felmutatásra”, a nadrág ráncainak jelenvalóvá tételére. A Pilinszky költészetében általános 
teremtő erő mindenképpen átlagon túli érzékterületek bevonásával történik. Az áldozat 
(bűnös? vagy ártatlan?) érzékeltetése – értelmezésünkben – így tehát a lélek, szellem és tárgy 
(ruha) olyan fokú benső együttlátásával és áttranszponálásával érhető el, mely a lélek és 
szellem különböző megnyilvánulási módjait jól ismeri. Ez esetben jelentőséggel bír, hogy 
nem más emberhez tartozó tárgyról (például egy csajkáról vagy botról), hanem ruhadarabról 
van szó, mely a lélek rezdüléseit a test által követi ráncaiban, gyűrődéseiben. Márpedig csak a 
meggyötört, „meggyűrt” léleknek lehet lenyomata. Hogy mi okozza a ráncot, nem fontos. 
Egyetemes emberi ráncokról van szó, egy áldozat ráncairól, aki nyomot hagyott maga után. 
Ez a férfi már ezek szerint kiírta magát a feltételes módból („conditionnel”), és beírta magát a 
múlt („passé”) örökkévalóságába. Így válik a látszólag leglényegtelenebb részlet is jelentőssé 
Pilinszky költészetében.  
    A Pilinszky János Auschwitz-élményeit tárgyaló szakirodalom óriási. Noha többen123 
rámutattak már arra a lényegi valóságra, hogy Pilinszkyt lágerekkel és a második 
világháborúval kapcsolatos tapasztalatai és részvéte a háborús borzalmakat illetően rendkívüli 
módon inspirálták és vákuumos erővel hívták elő századunkban páratlan stílusú kozmikus 
szenvedés-líráját, meg kell jegyezni, hogy azt alaptermészetéből fakadóan mindig is magában 
hordozta. Sőt mi több, Hegyi Béla összefoglalásában: „Pilinszky számára a világ nemcsak 
Camus-ien abszurd, hanem áldozatra is kötelez. A puszta fölismerésen túl, ő vállalja a világ 
abszurditását: „Magunkra vesszük a világ képtelenségének súlyát, mintegy beleöltözve a lét 
és tulajdon ellentmondásaink terhébe”. Pilinszky szinte megrokkan az emberi gonoszság és 
közömbösség történelmi torlódásától […]”124 Ez az abszurditás már korai lírájában is 
világosan jelentkezik (Halak a hálóban, Késő kegyelem, Ne félj), sőt: meglátásom szerint a 
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korai versekben sokkal nyilvánvalóbb ez az abszurditás, mint például a Szálkák- vagy a 
Kráter-ciklusokban, ahol a krisztusi kereszt szálka-motívumai egészében – a költő híres sorait 
idézve – „vérzik át a versek szövetét”, ezáltal valamiképpen elmosva az abszurditást mint 
olyat. 
    Az eredetileg Németh Lászlónak ajánlott Senkiföldjén két sorában elénk tárul a Bárány 
áldozatának hiábavalósága a jelenkor szemetét és hálátlanságát illetően: „mindazt, mi eddig is 
nyomoruság volt, / a semmiséget hozza mindenért!” Benne rejlik talán e sorokban az 
emberiség folytonos hálátlansága az ártatlan áldozatok iránt (szentek, hősök, mártírok, 
háborús áldozatok Keleten és Nyugaton, Északon és Délen), akik önfeláldozásukkal újra és 
újra  helyreállítják, befoltozzák a „mindenséget”.  
Az áldozat szó, explicit módon, Pilinszky János életében megjelent kötetei közül csak 
egyetlen egyszer fordul elő, amíg prózájában igen gyakran. Még egy helyen találkozunk a 
szóval, a kötetből kimaradt versek gyűjteményében, a Bordalban. Az egyetlen egy hely pedig 
a Van ilyen című vers egyik sora:  
 
„Cseléd akartam lenni. Van ilyen. 
Teríteni és leszedni az asztalt. 
Ahogy az áldozat föllépked 
és a hóhér lejön a dobogóról.” 
 
 
Pál apostol szerint Krisztus „szolgai alakot vett föl”125 megtestesülésével. Az Evangéliumban 
hangsúlyos Krisztus szolgálata Isten szolgájaként, aki nem azért jött, hogy őt szolgálják, 
hanem hogy ő szolgáljon másokat. Krisztus szolgálatvállalásának kiteljesedése a Bárány 
leöletése – „Mint a juh, amelyet leölni visznek”126.   
    Pilinszkynél elmondhatjuk, hogy ezek a motívumok sokszor fölsejlenek, a Van ilyenben 
pedig hangsúlyosan vannak jelen. A megdöbbentő és hitelesen ábrázolt párhuzam szerint a 
cseléd mint halálraítélt „lépked föl”, hogy megterítse az asztalt hóhérainak, akik a lakoma 
után „lejönnek a dobogóról”. Vagy a két oldal egy? Áldozat és hóhér egy és ugyanazon 
személy? Futaky Hajna lényeglátó tanulmányában a képeket illetően a következő 
megállapítást teszi: 
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„Pilinszky a megoldást keresve egy immár egészen vallásos, misztikus-keresztény világkép 
felé mozdult el, kijelölve a színhelyet magának és témájának. „…beépíteni földi időnket az 
örökkévalóság királyi egészébe…” – e szándék megvalósításaképp témája az áldozat-szituáció 
időtlen-örök képeivé lényegül át.”127  
A cseléd-alak e versben a szolgálólány motívumát, a szegény, szorgos lány képét idézi elénk, 
aki minden igyekezetével az engedelmességre törekszik, mégsem kap megbecsülést soha. 
Ennek a szituációnak a fölidézése nyilván nem független a költő gyerekkori leánynevelő 
intézeti élményeitől sem. Ezen túl viszont benne rejlik minden becsületesen dolgozó ember 
sorsa. Ezt a sorsot tanulmányozta emberfeletti nekifeszüléssel és lemondásokkal Simone 
Weil, amikor a franciaországi autógyári munkások közé állt és nap mint nap küzdött a fizikai 
munka terheivel.  
    A Francia fogoly
128 Pilinszky legtöbbet emlegetett és elemzett versei közé tartozik. A teljes 
kritikai recepció átvizsgálása helyett az eddigiekhez hasonlóan ezúttal is az áldozat-lemondás 
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 FRANCIA FOGOLY 
 
Csak azt feledném, azt a franciát, kit 
hajnalfele a szállásunk előtt 
a hátsó udvar sűrüjében láttam 
lopódzani, hogy szinte földbe nőtt. 
Körülkutatva éppen visszanézett, 
s hogy végre biztos rejteket talált: 
övé lehet a zsákmánya egészen! 
Akármi lesz is, nem mozdul odább. 
 
S már ette is, már falta is a répát,  
mit úgy lophatott rongyai alatt. 
Nyers marharépát evett, de a torkán 
még alig ért le, jött is a falat; 
és undorral és gyönyörrel a nyelvén 
az édes étel úgy találkozott, 
mint telhetetlen testi mámorukban 
a boldogok és boldogtalanok! 
 





kérdéskörre koncentráltan vizsgálom a verset. Fontos szempont, hogy Pilinszky végig 
bizonytalanságban hagyja az olvasót a fogoly személyét, előéletét, bűnösségét vagy 
ártatlanságát illetően. Ugyan a vers legtöbb elemzője a verset egyértelműen Pilinszky 
                                                                                                                                                        
a csupa bőr és csupa csont kezet, 
a tenyerét, mely úgy tapadt a szájra 
és úgy adott, hogy maga is evett! 
Az egymás ellen keserülő szervek 
reménytelen és dühödt szégyenét, 
amint a végső összetartozást is 
önönmaguktól kell, hogy elvegyék! 
 
Az állatian makogó örömről 
a suta lábát ahogy lemaradt, 
és semmisülten kuporgott a testnek 
vad gyönyöre és gyötrelme alatt! 
A pillantását, - azt feledném egyszer! 
Ha fuldokolva is, de falt tovább, 
és egyre még, és mindegy már akármit, 
csak enni bármit, ezt-azt, önmagát! 
 
Minek folytassam? - Őrök jöttek érte; 
a szomszéd fogolytáborból szökött. 
S én bolyongok, mint akkor is a kertben 
az itthoni kert árnyai között. 
A jegyzetembe nézek és idézem: 
"Csak azt feledném, azt a franciát..."  
S a fülemből, a szememből, a számból 
a heves emlék forrón rámkiált: 
 
"Éhes vagyok!" - És egyszeriben érzem 
a halhatatlan éhséget, amit 
a nyomorult már réges-rég nem érez, 
se földi táplálék nem csillapít. 
Belőlem él! És egyre éhesebben! 
És egyre kevesebb vagyok neki! 
Ki el lett volna bármi eleségen: 
most már a szívemet követeli.  
 






antifasiszta költészetének reprezentáns darabjai közé sorolja129, ezzel együtt és ennek ellenére 
mégis az áldozatiság egyetemes mondanivalóit sűríti egybe.  
Az „egymás ellen keserülő szervek” emésztő mámorának egyre fokozódó erősségű 
himnuszáról beszélhetünk. Mely motívumok kapcsolódnak legszorosabban a témához?  
A kezdő kép jellegzetesen kinagyított Pilinszky-kép: egy foglyot látunk lopódzkodni, „hogy 
szinte földbe nőtt”. Az emberalak és a fa-növény motívum egybejátszatása megintcsak 
gyakran fordul elő ebben a költészetben, de ezúttal az egész vers erre az egy látványra épül. A 
földbe nőtt fa itt már a mag elhalása utáni állapotot jeleníti meg – azaz az „elhalás”-nak már 
meg kellett történnie. A földbe nőtt ember képe megidézi a súlyos és mozdulatlan 
engedelmességet is – egyebek közt gondolhatunk itt az „oly engedelmes, jó leszek, végig 
esem a földön” (Téli ég alatt) szintén súlyos „ráhagyatkozására”, önátadására. Ez az 
engedelmesség a Francia fogoly esetében azonban már az önakaratától megfosztott, az 
ösztöneiben mintegy magát fölemésztve továbbélő emberi lény utolsó mozdulatát vehetjük 
észre („és semmisülten kuporgott  a testnek / vad gyönyöre és gyötrelme alatt!”). 
Undor és gyönyör, boldogság és boldogtalanság mind egymásból „táplálkoznak”, örök 
körforgást képeznek, míg ellentétükben az „én” örökös fölemésztődése, megtisztulása történik 
meg („de a torkán / alig ért le, jött is a falat”). Az abszolút paradoxonig fokozva a verset már 
az aszkézisen is továbblépő extatikus állapotig jutunk el: „és úgy adott, hogy maga is evett!”. 
A bármivel (már önmagával is!) megelégedő éhség („mindegy már, akármit, / csak enni 
bármit, ezt-azt, önmagát!”) a féregség, a végső nyomorúság irtózatát idézi, mely ez esetben az 
áldozatiság motívumát paradox módon éppen hogy az élethez való, őrületig fokozott 
ragaszkodás oldaláról mutatja meg, úgy hogy mindez a ragaszkodás nem válik 
visszataszítóvá. A kozmikussá vált éhségben való elsorvadás az utolsó versszakban tárul föl 
teljességében.  
    Ha Pilinszky szenvedés-áldozat-metafizikájának a Beney Zsuzsa szempontjai130 szerinti 
értelmezését folytatva (azaz nem a történelmi vonatkozásokat véve alapul), a kozmikussá 
válás magából az áldozatiság folyamatából, a visszateremtődésből indul ki. 
Jósvai Lídia lényeglátó tanulmányában a személytelennel hozza párhuzamba a kozmikus 
időben való funkcionálást: „A történet, mely minden szövegszerű művészet alapanyagát 
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képezi, egy szublimált, metatörténeti időben, a történeti mozzanatot meghaladó (Pilinszky 
kifejezésével) kozmikus időben, a tények mindenfajta átrendezése, pontosabban 
meghamisítása nélkül „visszafelé megváltódhat”, vagyis egy személytelen, érdekmentes 
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II. Kereszt és kereszthordozás 
 
II.1. A kereszt szimbolikája Pilinszky János és Simone Weil gondolatvilágának kettős 
motívumrendszerében 
      
 
    A kereszt ősidők óta útmutató, alapvető szimbólum. A nap-motívummal együtt a teljesség 
kifejezője. Annál is inkább fontos a kör és nap-motívum jelenléte, mivel ismeretes, hogy az 
úgynevezett András-kereszt csak a XX. századtól volt egységesen használatos Krisztus 
keresztjeként, előtte az egyenlő szárú változat is élt132. Az egyenlő szárú kereszt pedig 
egyértelműen idézi a kör teljességét, ahogyan már az ókori Egyiptomban is találkozhatunk 
vele. Ennek az eredeti szimbólumnak a vizsgálata során vegyük alapul Ricoeur azon 
kijelentését és iránymegjelölését, mely szerint: „a szimbólum  (...) szemantikai szempontból 
olyan felépítésű, hogy egy jelentést egy másik jelentés segítségével eszközöl; egy elsődleges, 
betű szerinti, világi, gyakran fizikai jelentés utal benne egy átvitt, szellemi, gyakran 
egzisztenciális, ontológiai jelentésre, amely ezen a közvetett jelölésen kívül semmilyen 
módon sem adott. A szimbólum éppen azért gondolkodtat el, igényel interpretációt, mert 
többet mond, mint amit mond, s mert sohasem szűnik meg még több mondanivalót adni.”133 
    A kereszt vízszintes és függőleges ága átöleli az univerzumot, de nem pusztán irányaiban 
meghatározó, hanem az univerzum felépítésében, alkotóelemeiben is benne rejlik. A makro- 
és mikrokozmoszban a kereszt egyaránt a folytonos elágazások, a növekedés lenyomataként 
nyilvánul meg. Összekötőkapocs és érintkezési pont, a világot átölelő hatalmas ábra tehát, 
ugyanakkor pedig kínzóeszköz. Krisztus keresztrefeszítésében e két ág a vízszintesben az 
emberi horizontot, a függőlegesben pedig a végtelen isteni szeretetet szimbolizálja. Így épül 
fel a megváltás, középpontjában a kegyelem kicsiségébe sűrített és végtelenített 
metszéspontjával a kereszténység alapjelét rajzolva meg.  
    Jankovics Marcell „a fa mitológiáját” kutatva a legősibb kultúrákból, hiedelmekből 
kiindulva járja körbe a fa rendkívül gazdag szimbólum-világát134 és felhívja rá a figyelmet,  
hogy a fa mint a kereszt alapanyaga nem pusztán anyagában, de etimológiai kapcsolódást is 
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jelent a kereszt fájához: a „fáj, fakad” szavakban például135. Így megtudhatjuk azt is, hogy a 
fának szinte minden kultúrában lelke van: „Egy thai buddhista ugyanúgy nem törne le egy élő 
ágat, mint ahogy egy ártatlan ember karját sem törné el.”136 Ugyanakkor a fa megjelenik mint 
az Idő szimbóluma137 és a szerző kitér a fára mint a költői animizmus hatalmas forrás-
képére138, ikonikus megjelenésére, ahogyan az Petőfinél és József Attilánál különösen nagy 
jelentőséggel szerepel139. A szerző rávilágít arra is, hogy az ószövetségi példázatban „Izsák is, 
mint ahogy Jézus a keresztet, maga cipeli az áldozati tűzrakáshoz való fát.”140 A szeretet fája 
tehát már az Ószövetségben is megjelenik mint a tűzrakás, a láng, az isteni szeretet gyújtósa. 
A Pilinszky-féle látomásos és misztikus költészet kapcsán azonban még izgalmasabb az az 
egyetemes ábrázolás, melyben a fa mint világfa, életfa jelenik meg a világ tengelyét alkotva. 
Elég Buddha fájára, a Bodhi-fára gondolni (szent fügefa) a buddhista mitológiában, ahol 
buddhát a megvilágosodás érte: „A legendás Buddha-életrajzokban a Bo-fa égig érő fává nő. 
Már a megvilágosodás legendája is egy olyan ősi képzetben gyökeredzik, mely szerint a 
kiválasztott képes a világfa mentén ég és föld között közlekedni.”141  
    A kereszt képe erőteljesen megmutatkozik népmesei elemként az életfa ábrázolásában. A 
hősnek „fokról fokra”142 kell az akadályokat legyőznie, hogy az életfa tetejére eljusson. 
Pilinszky János költészete éppígy a meredeken halad fölfele, egyfajta megtisztító erejű benső 
lelki drámának a gyökereit keresvén, melynek útjára, meredekére a keresztút visz fel. Szabó 
Ferenc pontos megfogalmazásában : „Túl a téren és az időn, ebben a széttört világban valami 
szakrális dráma elemeit gyűjtögette („megnevezve” a dolgokat, lényeket, állapotokat: 
„Dichtung ist worthafte Stiftung des Seins”, Heidegger). Túl a naturalizmuson, de túl a 
szürrealizmuson és a mai abszurd drámán is, a szakrális cselekmény „valódi állítmányának 
meredékét” kereste, vagyis a transzcendens történést, amelyet a mai színház már nem érez és 
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nem érzékeltet.”143 Állandó feladatának tekinti: feljutni az életfa tetejére az előző fejezetben 
tárgyalt „önvisszateremtés” által és fokról fokra kapaszkodni fel a teljesség birodalmába, téve 
mindezt a krisztusi megváltó szenvedésen keresztül.  
Simone Weil a szenvedés által felemésztve az anyagtalanságon át emelkedik a légüres tér 
teljességébe. Ahogy egyik XXI. századi méltatója, Laure Adler írja monográfiájában: „Mint 
hogyha a szenvedés kegyetlensége fölemelte, anyagtalanná alakította volna”144.   
    Nem véletlen a kereszt-keresztül etimológiai összefüggése. Simone Weil Amerikai 
naplójában egy mesét idéz föl, melyben a szegény cipészlegénynek hét esztendőn keresztül 
kell vándorolnia, hogy a királykisasszonyhoz érjen. Pilinszky összefoglalásában olvashatjuk a 
történetet145. A hős a továbbhaladásért először elkezdi kivágni maga előtt a fákat és 
növényzetet, majd mikor egyszer egy vadállat megtámadja és fára mászni kényszerül, felötlik 
benne a gondolat, hogy mi lenne, ha a fák tetején haladna tovább. Pilinszky a következő 
megjegyzést fűzi a Weil-meséhez: „A mese misztikus jelentése nyilvánvaló. (...) A 
bűnök fölött kell hát átkelnünk. Keserves, lassú út ez – de járható. Valóban haladunk, s célhoz 
is érünk a végén.”146 Talán az se véletlen, hogy Gustave Thibon, a jóbarát, műveinek egyik 
gondozója éppen a fa-metaforát használja Weil beszédének jellemzésére: „Az Evangéliumot 
magyarázta, s úgy beszélt, mint ahogy egy fa ontja gyümölcsét, szavai nem tolmácsolások 
voltak, leplezetlenül és teljességében mutatták meg őt számomra.”147  
Sajátságos színezetet ad ez utóbbi idézetnek Frye-nak A kritika anatómiájában 
megfogalmazott tétele, mely egyúttal az emberi és isteni archetipikus elméletét képezi le. Frye 
az „apokaliptikus képiség” kifejezést használja, mely jelző különösen adekvát lehet Pilinszkyt 
illetően. Frye a növényi világot a kert-motívummal hozza egybe, ezen túl pedig az „Egy 
(Élet)Fával”. A kategóriák felépítése után pedig meglepő konklúzióra jut: „„Krisztus” 
fogalma azonosságban egyesíti valamennyi kategórát.”148   
    A fa-motívum a keleti filozófiákban a gerincoszlophoz kapcsolódik. Ahogy a népmesékben 
a hősnek egy külső fát kell megmásznia célja eléréséhez, a Rig Véda nem exteriorizálja a 
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szimbólumot, hanem belülről, a gerincoszlopból kiindulva ragadja meg a skambha-oszlop 
képében: „a skambha-oszlopot a gerincoszloppal azonosítják, a „világ közepét” pedig testük 
egy benső pontjában (a „szívben”) vagy tengelyében (a cakrákon átmenőben) találják 
meg.”149 
    Simone Weil állandó jelleggel merít a tudományos gondolkodásból, s ez misztikus 
irányultságában is nagy szerepet játszik. Magasfokú intelligenciájú és rendkívüli éleslátású 
reflexióit vizsgálva mélyen megélt műveiben felépül előttünk egy sajátos törekvés a kereszt 
geometriájának megalkotására. Ez az aspektus különösen nagy hangsúllyal van jelen írásaiban 
és mintegy vázát adja keresztény filozófiájának egy olyan kereszténység mellett téve hitet, 
mely egyúttal visszaadja a fogalom eredeti értelmét, azaz univerzalitását. Weil kereszt-
teóriája nem alapgondolatában, hanem interpretációjában és hangsúlyaiban bizonyul 
eredetinek és a téma szempontjából izgalmasnak, lehetővé téve ezáltal, hogy jobban 
megértsük mind a filozófusnő, mind a költő gondolatvilágát.   
Simone Weil az Egyház küszöbéről a szó szerinti kereszténységnek olyan fokára jut, hogy ki 
meri jelenteni: Krisztus megtestesülése nem a feltámadásban, hanem a Kereszten 
bekövetkezett halálában éri el csúcspontját150. Csak a szenvedés által juthatunk Istenhez, a 
krisztusi szögek segítségével – ahogy azt Vető Miklós megfogalmazza: „A hegy feje a 
szükségszerűség egésze, tér és idő teljessége, mely a lélek középpontjába fúródik. Ha a lélek 
ezek után továbbra is Isten felé irányítja szeretetét, a szög titokzatos módon lyukat üt a 
teremtés egészén, a lelket Istentől elvá lasztó tömör akadályon keresztül, s a lélek akkor 
elérheti Istent. Ily módon teljesedik ki a dekreáció és annak célja: ha a lélek eléri Istent, Isten 
folytathatja örökkévaló mozgását önmaga felé.”151  
Pilinszky számára szög és kereszt alapvető motívumokká válnak, középpontját adva 
költészetének. A konkrét idézetekkel az egyik következő fejezetben foglalkozom, de lényeges 
már itt megemlíteni, hogy amint a költő azonosul a krisztusi passióval, „a világ közepébe 
kalapált szeg” és a „tűhegyre szúrt pillangó” képe olyan elemei ennek a lírának, melyek 
tengelyként és örökös megújulási forrásként szolgálnak.   
    Amíg Pilinszky a kereszt evidenciájában él látomásokba feszítve a nap mint nap megélt 
tapasztalást, addig Simone Weil újra és újra lebontja és felépíti koncepcióját a legtisztább 
valóságot keresve. Ehhez megintcsak a legősibb írásokhoz folyamodik. Pilinszkynél látomás 
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és költészet valamiképpen egyet jelent. Tüskés Tibor szól erről monográfiájában: „Költői 
nézőpontját „misztikus pozíciónak” nevezi. „Módszere” nem a leírás és a részletezés, hanem a 
kimondás, az azonosulás. Megint a legegyszerűbb példával élve: a fa szót sokan leírják, 
jelentését mindenki ismeri. De a költőnek úgy kell versbe emelnie, hogy amit leír, azt 
pontosan lássa és érzékelje, s akkor a papíron megjelenik az. Ez az a bizonyos misztikus 
pozíció – írja Pilinszky –, mely leírás és megközelítés nélkül, az egyszerű kimondás 
formájában, a legelemibb fokon ragadja meg a valóságot, és aztán már a részletezés ebből az 
elemi magból nyeri az erejét. Nem pedig abból, hogy egy gazdagsággal akarja megközelíteni 
a mozdulatlan magját a dolgoknak.”152  
Dekreáció és kereszt Simone Weil írásaiban elválaszthatatlanul kapcsolódik – kimondva-
kimondatlan. Füzeteiben a szenvedésről úgy beszél, mint a teremtés megbomlásáról: „Isten és 
ember közeledése maga a teremtés miatt, a látszat és a lét (être) és a látszat (paraître) közötti 
szakadék miatt tiltott. Upanisadok: Az istenek nem akarják. A teremtés szétbomlását jelenti és 
a teremtés a szenvedésben bomlik szét.”153  
    Pilinszky a teremtés szétbomlását kutatja, tárja elénk a pórusok kinagyításában éppúgy 
mint egy lélekállapot egyetemessé nagyításában a szenvedés, pusztulás fokozatait képezve le. 
A költő a valóságot csak a megédesített, átalakított szenvedésben tudja ugyan tetten érni, de 
viszonya a szenvedéshez evidenciaként van jelen, nem kutatja elkerülhetőségét, hanem 
felhasználhatósága megfellebbezhetetlen erőforrásként rejtőzik a versek mögött. Nem lép ki a 
kereszt és kereszténység vonzásköréből sem, csak Weil által. A filozófusnő viszont, ahogyan 
már szó esett róla, azonban fontos hangsúlyozni, meglepő gyakorisággal idézi a keleti tanokat, 
melynek elemzése a róla szóló szakirodalomban is csekély volumenű. Ha kézbe vesszük 
Füzeteit, láthatjuk, hogy nem kevesebbszer referál az ősi keleti forrásokra, mint magára a 
Bibliára. A szenvedés kapcsán a passzivitás ideológiáját is innen meríti, s minden 
valószínűség szerint az „engagement immobile” példája is ezekre az írásokra vezethető vissza 
filozófiájában. Az a tény is, hogy a  szenvedést a valódi bölcsesség és tapasztalás egyetlen 
módjának tekinti, szintén ezen forrásokból eredeztethető: „A testi szenvedés (és nélkülözés) a 
bátor emberek számára a lelkierő próbája. De létezik jobb fajta felhasználása. Hogy ez ne 
számomra történjék. Hogy az emberi nyomorúság érzékeny tanúságtétele legyen. Hogy 
teljesen passzív módon viseljem el. Bármi történjék is velem, hogyan tudnám a 
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szerencsétlenséget túlságosan nagynak találni, hiszen a szerencsétlenség marása és a 
megaláztatás, melyre ítél, lehetővé teszik az emberi nyomorúság megismerését, mely minden 
bölcsesség ajtaja, átjárója. De a gyönyör, a boldogság, a jólét, hogyha az ember képes bennük 
felismerni mindazt, ami kívülről ered (a véletlenből, a körülményekből), ugyanúgy az emberi 
nyomorúságról tanúskodnak. Ezt is felhasználni. Milarépa és a táplálék.”154  
    A weili koncepció szerint amíg az ember nem képes a világtól való elszakadásra, a 
szenvedés megrontja. A dekreáció fontossága itt nyilvánul meg igazán: igazi dekreáció nélkül 
nem lehetséges megváltó szenvedés sem. Ennek útját keresi Keresztes Szent János „sötét 
éjszakájában” éppúgy, mint az egymás mellé állított Szent Katalin és Upanisad-idézetekben: 
„A két keresztes szent jánosi „sötét éjszaka”. Az egyik vezeklőnek, a másik megváltó 
szenvedésnek felel meg.155 ; „Sziénai Szent Katalin. A világ javai olyanok, mint a virágok, 
melyek csak addig szépek és illatoznak, amíg le nem szedik őket. Lásd. „Az elszakadás által 
örvendezem.” (Içâ-Upanishad, I.)”156.  Ez az elszakadásra való törekvés pedig nem más 
Simone Weil szellemében, mint a kereszthordozás abszolutizálása. Az imitatio christihez 
mind Simone Weil
157, mind Pilinszky előszeretettel fordul, így a klasszikussá vált Krisztus 
követéséhez és Keresztes Szent János műveihez. A kereszthez való feltétlen ragaszkodás és a 
Szent Jánosi tanítás egy mondatba sűríthető: „Mikor rosszul vagy, mikor bajod van, akkor van 
az érdemszerzés ideje.”158 Mind Simone Weil, mind Pilinszky a „mélypont ünnepélyévé” 
igyekszik tenni minden nyomorúságot: a kereszt ünneppé válik, hiszen a megváltás egyetlen 
eszköze és az igaz élet szimbóluma.  
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    Szinte már közhely a középkorra visszavezethető megközelítés, mely szerint amíg az élő fa, 
a Paradicsom fája halált hozott, addig a halott fa az életet hozta. Az eredendő bűn mindenkit 
sujt tehát, de Krisztus keresztje is mindenki számára felajánlott.159 
Edith Stein Keresztes Szent János nyomában haladva a következőképpen szól a kereszt 
csodálatos paradoxonáról: „(...) Krisztus a lelket ugyanazzal az eszközzel váltja meg és jegyzi 
el magával, mint amelyik az emberi természetet romlásba vitte. Amint a paradicsomban a 
tiltott fa gyümölcsének élvezete juttatta romlásra és pusztulásra az emberi természetet, 
azonképpen Krisztus a kereszt fáján váltotta meg és állította helyre az emberiséget. Aki 
részesedni akar Krisztus életében, Vele együtt kell átmenni a kereszthalálon, Hozzá hasonlóan 
keresztre kell feszítenie természetét az önlegyőzés és önmegtagadás életével és így kell 
kiszolgáltatnia magát a szenvedésre, a megfeszítésre és a halálra, amint azt Isten elrendeli 
vagy megengedi. Minél tökéletesebb ez az aktív egyesülés és a passzív keresztre feszítés, 
annál bensőségesebbé válik az ember egyesülése a Megfeszítettel és annál bőségesebb lesz 
részesedése az isteni életben.”160 Ezen a ponton különösen az utolsó mondatok miatt volt 
lényeges ilyen hosszasan idézni a francia kortárs filozófus-mártírnőt. Fennmaradt adatok 
alapján tudjuk, hogy zárdában töltött évei alatt a Weil által is gyakorolt „mozdulatlan 
elkötelezettséget” „aktívan” gyakorolta. Az aktivitás és passzivitás ilyen evidencia erejű 
megnyilvánulása egyik leglényegibb pontja a weili gondolkozásnak is. 
    A Kegyelem és nehézkedésben Simone Weil az emelkedésről úgy beszél, mint az ember 
számára lehetetlenről annyiban, amennyiben törekvése ténylegesen az emelkedésre irányul. 
Geometrikus doktrinájának alapvető tétele, hogy az ember számára az emelkedés csak az 
alámerülésen, a „bálványok” nélküli emberre szakadó szenvedésen keresztül lehetséges. A 
felfelé való mozgásra csak az isteni kegyelem képes: „A lélek minden természetes indulatát az 
anyagi nehézkedéshez hasonló törvények irányítják. A kegyelem az egyedüli kivétel.”161 Így a 
kereszt lefelé menő ága az ember számára az alázat, a lélek mélységében elmerülő ima 
szemlélődő útját reprezentálja, míg felfelé meghosszabbodott ága az istenséggel való 
összekapcsolódás és a kegyelem felfelé emelő erejének megnyilvánulása.  
Máshol Edith Stein – továbbra is Keresztes Szent Jánost követve – az ettől a passzivitástól 
elvezető tévképzetekre is kitér: „(...) Legszívesebben csendesen időznék és nyugodtan, 
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mozdulatlanul pihenne. Úgy gondolja azonban, hogy ez henyélés és időpocsékolás. Ilyen 
állapotban van a lélek, amikor Isten be akarja vezetni a Sötét Éjszakába.”162    
    Nem véletlen, hogy – mint már föntebb utalást tettem rá – Pilinszky költészetében az 
éjszakának és a sötétségnek fontos, alapvető szerep jut. Noha e motívum főként korai 
verseiben meghatározó jellegű, mégis, megállapíthatjuk, hogy mintegy ezen a Keresztes Szent 
János-i sötét éjszakán keresztül jut el a Szálkák ciklus „mélyponti ünnepélyéhez”, ahol a 
kereszt már feldaraboltságában a megtöretettség, (de nem a megtörtség) szimbóluma; és ez a 
megtöretettség a mélyebb megértés felé visz a „pórusok” kinagyítása által. A versekben 
felmutatott „szálkák” tehát a szenvedés által szétszabdalt ember látásmódjára is engednek 
következtetni. Isten és ember egysége a keresztben lehetségessé válik. Ahogy Simone Weil 
fogalmaz egyik töredékében: „A mi lényünkben Isten darabokra szakadt. Mi vagyunk Isten 
keresztje.”163  
    Keresztes Szent János arra buzdít, hogy vágyjunk a keresztre. Tudjuk, hogy Simone Weil 
nemcsak hogy vágyott a keresztre, hanem – ahogyan azt Perrin atyának, lelki atyjának vallotta 
– egyenesen irigyelte azt. Ezt jelölte meg a keresztségtől való távolmaradásának egyik 
indokaként is: „És ami az első parancsot illeti, azt még borzalmasabb módon szegem meg, 
mert valahányszor Krisztus keresztrefeszítésére gondolok, az irigység bűnét követem el.”164 
Azonban, ilyen jellegű vallomások ritkán fordulnak elő az életműben, a fentebb említett 
Krisztus követésére irányuló passzivitás ellenben számos helyen feltűnik, mint például a 
következő megállapításban: „A keresztet nem lehet akarni.”165 Ehhez a reveláció jellegű 
mondathoz kapcsolódik egy másik hasonló erejű kijelentés: „Hogy érzékelhessük a köztünk 
és Isten között húzódó távolságot, Istennek megfeszített rabszolgává kell lennie. Mert mi csak 
lefelé érzékeljük a távolságokat.”166 Itt megint csak visszaérkeztünk az alázat és a lemondás 
alapvető fontosságához.  
Hogyha megkíséreljük tágabb perspektívából szemlélni a témát, röviden megidézhetjük az 
indiai aspektust, mely a létmód lefokozásában és a passzivitás növekvésében, noha keresztény 
szemmel különös módon, de épphogy a gazdagodást veszi észre. Eliade könyvében 
olvashatjuk: „A növényi létmód az ind tudat szerint az életnek nem elszegényedése, hanem 
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épp ellenkezőleg: gazdagodása.”167 Talán nem véletlen, hogy Simone Weil a növényi léthez 
hasonlítja az emberi állapotot: „A növény nem ellenőrzi növekedését, semmiféle választása 
nincs benne. Mi magunk olyan növények volnánk, kiknek egyetlen választásként megadatott, 
hogy lombjainkat kiteregessük a napfényre vagy nem.”168 Ezek szerint az embernek nincs 
befolyása növekedésére, az egyetlen választási lehetősége, hogy a fény vagy az árnyék felé 
fordul-e. A többit az isteni kegyelem végzi el. A Pilinszky költészetében megnyilvánuló 
alázat és a teremtmény („kreatúra”) alapvető kiszolgáltatottsága ugyancsak ezt a 
szemléletmódot tükrözi. Tolcsvai Gábor írja a Nagyvárosi ikonokat illetően: „(...) a 
szubjektum kreatúra voltát a végső pontig viszi, ezáltal a szerencsétlenség Weil-féle 
értelmezésében határozottan közelíti Jézus Krisztushoz mint unio hypsotaticához, végül az 
utolsó kötetek (Szálkák, Végkifejlet, Kráter) az e világi Krisztus-sors eseti szituációs 
monológjai, azaz beszélt megvalósításai, amelyek egyúttal a csendben (is) lehetséges 
transzcendens kommunikációra épülnek.”169 A teremtmény, aki hol féregként, hol 
flamingóként, hol pedig a mellékhelyiségben botladozó szerencsétlenként tűnik föl, csak 
vágyakozhat az isteni tekintetre, de önerejéből hiába is próbál közelebb kerülni hozzá. Ez a 
vágyakozás mégis ennek a költészetnek a mozgatórugóját adja. 
    A tétlenség-passzivitás és a szenvedés viszonyrendszerének vizsgálata megint csak 
központi problémára világíthat tehát rá. A Szerencsétlenség is istenszeretetben, melyet 
Pilinszky fordításában is olvashatunk170, Simone Weil a „malheur” szót egészen átértelmezve 
tárja elénk. Mindenek előtt leszögezi, hogy testi szenvedés és társadalmi mellőzöttség vagy 
bukás nélkül nem lehetséges. Néhány kulcsmondat a tanulmányból: „(...) a lélekben ugyanaz 
játszódik le, mint amikor kivégzése előtt az elítélt órákon át kényszerülne nézni a guillotine-t, 
mely a fejét veszi.”171 ; Általában a szerencsétlenekről csak annyit veszünk észre, hogy olykor 
különös a viselkedésük, amit általában megszólás kísér.”172 ; „A szerencsétlenekkel való 
együttérzés ezért nyilvánvaló képtelenség. Ha mégis bekövetkezik, az sokkal meglepőbb 
csoda, mint a vízen való járás, a betegek meggyógyítása vagy akár egy halott 
feltámasztása.”173 ; „A szerencsétlenség mindenekelőtt névtelen, kiket megszáll, azokat 
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megfosztja személyiségüktől és tárgyakká teszi őket. (...) Az ilyenek soha többé nem tudnak 
megmelegedni. Soha többé nem hiszik, hogy ők valakik.”174 ; „A szerencsétlen Krisztus volt. 
Ő nem úgy halt meg, mint egy mártír. Ő úgy halt meg, mint egy bűnöző, a latrok közé 
keveredve, csak valamivel nevetségesebben náluknál. Mivel a szerencsétlenség nevetséges 
is.”175 ; „Az univerzum, ahol lakunk, amelynek egy parcellája vagyunk, nem más, mint az 
isteni szeretet által Isten és Isten közé vetett távolság, distancia.”176 Simone Weil pontosan 
megkülönbözteti tehát a szerencsétlenséget és a mártíromságot. A mártír akarja, vágyja a 
Krisztusért való halált, míg a szerencsétlenre akaratán kívül szakad rá a szenvedés és az én 
halála. Minden önvisszateremtésre, lemondásra irányuló „passzív erőfeszítés” tehát azért 
szükséges, hogy a szerencsétlenség tisztán és a maga evidenciájában nyilvánulhasson meg.  
    Az én szerepe Weil filozófiájában különösen a személyes és személytelen kérdéskörét 
illetően érdekes. Mint már fentebb szó esett róla, a személy-személyiség („la personne”) 
számára akadályt jelent az istenség megnyilvánulásában, megdicsőülésében. Éppígy igaz ez a 
szenvedésben. A személyiség csak látszat, káprázat. A tökéletes passzivitás, nem-cselekvés 
Weil számára egyenlő az igazsággal és a Passióval (lásd. passzió-passzivitás egybecsengése): 
„A Passió: a tökéletes, semmi látszatszerűtől meg nem árnyékolt „igaz”-ság létezése. Az 
„igaz”-ság lényege szerint nemcselekvő valóság. Vagy transzcendensnek vagy szenvedőnek 
kell lennie.”177 A szenvedés tehát egyúttal az igazság útja a krisztusi példa fényében178. A 
krisztuskövető számára a szenvedés az előző fejezetben tárgyalt „önkiüresítés” és lemondás 
útján való látszólag visszafelé-, valójában azonban, egy másik dimenzióban, az emelkedésben 
való előrehaladás.  
Simone Weil a kereszténység isteni eredetének bizonyítékát éppen abban a feneketlen 
mélységben véli felfedezni, mely Krisztus utolsó szavaiban nyilvánul meg a kereszten179. 
Ahogyan Edith Stein is rámutat munkájában: „Ha az ember felismeri, hogy Krisztus éppen a 
legmélyebb megalázottságában és megsemmisülésében valósította meg a legnagyobbat a 
kereszten: az emberiséget kiengesztelte és egyesítette Istennel –, akkor felébred benne az a 
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felismerés is, hogy őt is a kisemmizettség, „az élő testben, az érzékekben és szellemiekben 
történő kereszthalál” vezeti el az igazi egyesülésre Istennel.”180  
    Pilinszkyre a reveláció erejével hatott Weil mindenféle dogmatikát szabadon kezelő 
kereszténysége. Költészetében a passiójárás a hitelesség próbaköve. A szenvedés ugyanakkor 
Pilinszkynél mindig a megváltó szenvedés perspektívájában jelenik meg, hogyha nem 
kimondottan és minden dogmatizmustól mentesen is, de a fájdalom hőfoka, és a Pilinszky-
féle, panaszkodás nélküli mélységes panasz mintegy kihívja az egyetlen lehetséges „isteni 
reakciót”: a vigasztalást. Így válnak a versek maguk is vigasztalássá, amihez a vigasztalanság 
elfogadásának költői alapállása elengedhetetlen. E tekintetben Pilinszky megint csak bőven 
meríthetett a Simone Weil-i attitűdből. Weil, a nagy szentekhez hasonlóan, mélységesen 
megvetette a vigaszkeresés bármely módját. Pontosabban fogalmazva, itt is a paradoxon útján 
járva és Keresztes Szent János szellemében fogalmaz: „A teljes elszakadás eléréséhez nem 
elegendő a szerencsétlenség. Az kell hozzá, hogy a szerencsétlenségben ne legyen semmi 
vigasztalásunk. Ne legyen vigasztalásunk, ne legyen megragadható vigasztalásunk. Akkor jön 
el a kimondhatatlan vigasztalás.”181  
    Meglátásom szerint a vigasztalanság Pilinszky költészetében sem a már korábban 
felsorakoztatott szakirodalmi, negatív olvasatú magyarázatok tükrében értelmezendő. A 
Pilinszky-i vigasztalanság éppen a Simone Weil által idézett mondat fényében mutatkozik 
meg valójában. A „mélypont ünnepélyének” vigasztalansága semmiképpen sem feleltethető 
meg a reménytelenség kilátástalan állapotának. Ugyanakkor a vigasztalanság és a panasz 
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II.2. A kereszt metszéspontjai Pilinszky János publicisztikai írásaiban 
 
 
Sokatmondó, hogy Pilinszky, csaknem valahányszor a keresztről szól, mindig Simone Weilt 
hívja segítségül. A legtöbb hely, ahol Weilt említi, tulajdonképpen a filozófusnő írásaitól 
ihletett. Ha összevetjük ezeket az elmélkedéseket Weil írásaival, mintha azok költői átiratait 
olvasnánk prózába transzponálva. Előfordul ugyan több helyen, hogy fordításait felhasználva 
idézőjelek közé foglalja ezeket a kivételes lényeglátással kiemelt részleteket, nagyon sokszor 
viszont csak lenyomatát érzékeljük a hatásnak.  
    Az idézetek között nagy többséggel szerepelnek részek a Nehézkedés és kegyelemből, mely 
művön belül Pilinszky a keresztről szóló fejezetet a legszebbként tartja számon182. A 
Pilinszky által kiemelt Weil-idézetek a következők: „A bűn fája élő fa volt, az élet fája halott 
gerenda. Fa, aminek se levele, se gyümölcse, ami egyedül meredekével ajándékozott meg 
bennünket. „Minden levél és minden gyümölcs erőpazarlás, ha az ember csak emelkedni 
akar.” ; Hogy fölmérhessük a távolságot Isten és magunk közt, Istennek megfeszített 
rabszolgaként kellett meghalnia. Mi ugyanis a távolságot igazában csak lefelé érzékeljük. 
Sokkal egyszerűbben képzeljük bele magunkat a teremtő Isten, mint a megfeszített Krisztus 
helyébe.” ; „Krisztus irántunk való szeretete azonos Istentől való távolságunk mértékével.” ; 
Isten kereszthalála abban a tényben gyökeredzik, hogy mi magunk tér és idő kényszerének 
alávetett véges lényként gondolkodunk.”; Mi azok vagyunk, akik a legmesszebb állnak 
Istentől, határán annak, ahonnét már egyáltalán nem lehet visszatalálni hozzá! Hogy egy 
lehessen velünk, Istennek meg kellett szakadnia. Mi vagyunk Isten kereszthalála. Minket 
szeretni, Isten számára ez a szenvedés. Hogyan is szerethetné szenvedés nélkül a jó a rosszat, 
amikor még a rossz is szenved a jót szeretve. Isten és ember kölcsönös szeretete 
szenvedés.”183 
Noha föntebb előtérbe került már a halott és élő fa paradoxikus szembeállítása és 
meghatározó szerepe a weili kereszt-koncepcióban, Pilinszky költészetével kapcsolatban 
különösen fontos ennek a passzusnak az emelkedésre vonatkozó része – mégpedig a nyelvi 
szegénység kapcsán. Ahogyan a kereszt fája dísztelen, kopár, mégis jelen van teljességében és 
az emberiséget átölelő geometrialitásában, a Pilinszky-líra törekvése is mindig a vers sallang 
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nélküli megformálására irányul184. Megállapíthatjuk, hogy a Pilinszky-vers alfája a kereszt 
lába, ami nem más, mint a dadogás, az időről időre elnémulás az isteni áldozat előtt. Omega-
pontját a néhány nagyerejű misztikus versben kereshetjük (például: Aranykori töredék, Dél) 
és a költői védjegyet magukba sűrítő emblematikussá vált képekben, rövid látomásos 
felvillanásokban. Ezen a ponton Pilinszky igen közel áll az Ezra Pound-i iskola modern 
irányzatához, melynek programpontjaihoz tartoznak a következők is: „Ne használj felesleges 
szót, sem olyan jelzőt, amely semmit sem fed fel. Ne használj olyan kifejezéseket, mint „a 
béke ködös országa”. Ez lapossá teszi az image-t, és összekeveri az elvontat a konkréttal. Az 
okozza, hogy az író nem jön rá: mindig a természetes tárgy az adekvát szimbólum.”185 
    Jellegzetes, hogy Simone Weil az Istentől való távolságot teszi meg az isteni szeretet 
mértékeként. Ahogy megfordítja az imádság általános nézőpontját, – miszerint az imádkozó 
fölfelé tekint, a magasságot vágyná és kapaszkodna, de csak az aláereszkedésben lehetséges 
az igazi ima – hasonlóképpen az isteni szeretetet sem a közelségben, hanem a távolságban 
látja. Mindebből pedig az következik, hogy ahhoz, hogy szerethessük Istent, el kell 
távolodnunk tőle, de nem a bűn által, hanem a szenvedés passzivitásában, az űr-semmi 
élmény elfogadásában (tehát az „önkiüresítésben”) és a vigasztalásról való lemondásban.  
Azonban a kijelentés, mely szerint mi vagyunk Isten kereszthalála, már magában foglalja az 
istenséggel való egység és egyesülés mélységes misztériumát. Hiszen Weil nem pusztán azt 
állítja, hogy Krisztussal együtt szenvedünk (con-passio) vagy hogy szenvedésünkkel 
kiegészítjük azt, ami Krisztus passiójából hiányzik, hanem hogy ténylegesen mi vagyunk 
Krisztus kereszthalála, ami pedig a keresztfán elhangzott utolsó mondatainak folytonos 
megnyilvánulásában teljesedik ki: mikor is az Isten Istentől való távolsága az ember Istentől 
való távolságában, világba vetettségében nyilvánul meg.  
    Pilinszky specifikus szóhasználatába a passió valóságán keresztül épül be a „veszendőség” 
kifejezés, mely lírájában számos helyen feltűnik: „Minden állomás veszendőségünk egy-egy 
fejezete: tökéletes osztozkodás Isten és ember közt – halálban és halhatatlanságban.”186 A 
veszendőség Pilinszkynél tehát a megélt passió és egyben a szépség megmutatkozása az 
áldozat tökéletességében. Ebből következik, hogy a szépség nem más, mint – Simone Weil 
szellemében – Isten és ember kölcsönös szenvedésének lenyomata. Máshol a költő József 
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Attilát idézi és rámutat, hogy az isteni szeretet számunkra csak az emberin, a veszendőn 
keresztül elérhető: „Krisztus halandóságunkban adhatott nekünk egyedül halhatatlan 
találkozót, ahogy ezt a József Attila-sorok szándékuk ellenére is megfogalmazzák: „Aki 
halandó, csak halandót / szerethet halhatatlanul.” Ez az isteni szeretet legmélyebb titka, mely 
épp veszendőségünket választotta örök találkozóhelyül.”187  
    Fontos megemlíteni, hogy – a mellett, hogy Pilinszky a keresztről szóló Weilt sok helyen 
idézi publicisztikájában, egy filminterjúban188 azt is kijelenti, hogy a filozófusnővel való 
szellemi találkozásának nagy szerepe volt évtizedes hallgatásában. Saját elmondása szerint 
1964 és 70 között írt a legkevesebbet. Az interjúban „rettenetes konzekvenciáról” beszél és 
konstatálja, hogy miután ezekbe belefáradt, akkor kezdett el újra írni. A nagy találkozás után 
következő versek rövidségét pedig azzal magyarázza, hogy ezekben a – saját szavaival – 
„próbafúrásokban” kíváncsi volt, „hol is tart éppen”. Késői, tömör, összegző jellegű 
költészete tehát Simone Weil hatását markánsan magában hordozza. Nem véletlen hasonlóság 
a töredékesség sem, mely Weil esetében különösen jellegzetes vonás, hiszen csak egyetlen 
befejezett és megkonstruált műve, a (magyar fordításban ezidáig egészében még meg nem 
jelent) Enracinement
189
, „Begyökerezettség” című, szociológiai indíttatású írása ismeretes.  
Az, hogy Pilinszky milyen mélyen értette műveit, tanulmány-írásaiban időről időre 
megnyilvánul. Elterjedt szemlélet – a legtöbb Weil-szakirodalom így közelít alakjához  –, 
hogy Simone Weil katonás, kérlelhetetlen, kemény és minden isteni terv véghezvitelére 
elszánt személyiség volt. Mindez kétségtelen, ugyanakkor háttérbe szorul másik arca, az 
„alázatos pásztorlányé”, aki engedelmesen teszi a dolgát minden elvárás nélkül. Ezt az arcát 
Pilinszky felvillantja előttünk Pásztorlány és katona című írásában: „Mert Szent Johannára 
tett célzása félreérthetetlen utasítás arra, hogyan is kellene olvasni szövegeit, vagyis: hogy 
igenis pásztorlány volt, akit katonának néztek s ezért elpusztították. Elégett ő is, 
pásztorlányként égett el ő is egy olyan máglyán, amit ugyan depressziónak hívnak, de ami 
maga a kereszt volt: mind Simone-nak, mind Johannának.”190   
Az engedelmesség két aspektusáról van itt szó, mely nélkül a kereszthordozás, 
krisztuskövetés nem lehet autentikus: kívülről a rendíthetetlen akarat folytonos és katonás 
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feszítettsége, belülről pedig a beleegyező, isteni sugallatokra minden pillanatban mozdulatlan 
figyelemmel várakozó pásztorlány lelkülete.    
    Pilinszky máshol Chestertont idézi, aki szerint a kereszt a természetfölötti béke egyetlen 
lehetséges mediátora. A kereszt két ága ugyanis mérlegként tartja az egyensúlyt az ember 
életében, nélküle megbomlik a harmónia és az „ember könnyen a világ ellentmondásainak 
martalékává válik.”191 Itt visszakanyarodtunk a kereszt szimbólum-rendszerének 
kiindulópontjához, az életfa-világfa-gerinc képeihez mint tartóváz-elemekhez. Ezeken kívül 
esik minden, amit Pilinszky „erkölcsnek” nevez. Minden görcsös dogmatizmust elutasító 
világlátása szerint az erkölcs a farizeusoknak való. Egyenesen a kereszttel szembeállítva 
láttatja az erkölcsöt, amit mintegy a vallással is szembeállít : „Krisztus vallásossága miatt 
„bukott le”, kapta meg a lábkampót és a kézszegeket. Az erkölcsösök tömege lent állt a 
földön, megnyugodva az erkölcs győzelmében. Jézus a keresztet kapta, és a szeget, az erkölcs 
a jobbik részt: markában a tisztes élet papirusztekercsét szorongatva.”192  
Simone Weil a bálványimádásról szóló soraiban világít rá leginkább a kereszt minden emberi 
mértéket és képzeletet felülmúló valóságára. Számára a krisztusi kereszt csak a hamis istenek, 
a mindennapi bálványok ledöntése árán válik valóságossá: „A bálványimádás onnan ered, 
hogy bár megvan bennünk az abszolút jó szomja, hiányzik belőlünk a természetfölöttire 
emelkedő figyelem, és nincs türelmünk, hogy ezt felnövekedni engedjük magunkban.”193 A 
figyelem tehát megtisztít a bálványimádás által keltett homálytól és, a kereszt középpontjára 
összpontosítva a tekintetet, az isteni szeretet tüzét csiholja.  
Másik alapvető elem az áhítatos benső csend, mely nélkül igazi figyelem nem létezik. (Tüskés 
Tibor egyenesen kijelenti: „Esztétikájának kulcsszava a csönd.”194) Pilinszky fontos 
időbeliségre hívja föl a figyelmet: „(...) a csend mögött közöny is lakhat, üresség is lapulhat. 
De az ostya csöndjét megelőzte a kereszt csendje, s az ostya csöndjében azóta Isten keresztje 
áll. S hogy ez mit jelent, azt talán Simone Weil ihletett gondolata érzékelteti legszebben. – 
Vajon az, hogy az emberiség ősidőktől fogva két száraz fadarabból csiholt tüzet – teszi fel 
magának a kérdést Simone Weil –, nem a legősibb, legegyetemesebb előképe Krisztus 
keresztjének? Tűz és kereszt. A kereszt két száraz ága – és az isteni szeretet tűzvésze!”195  
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Nem véletlen, hogy száraz ágakról van szó. Az istenség éppen a törékenyből, a gyengéből, 
tehát abból, ami elvetett és haszontalannak tűnik, gyújt szikrát. Pilinszky költészetére (ahogy 
az a későbbiekben is látható lesz a konkrét verskorpusz vizsgálata kapcsán), különösen igaz 
ez a megállapítás. Minél dadogóbb, minél esetlenebb a szavak sorjázása, valahogy annál 
nagyobb erővel tárul elénk a nyelvi szegénység által a líra gazdagsága. Ez a termékeny 
ellentmondás szítja a verseket és látja el őket sajátos teremtő erővel. Hiszen ebben a szférában 
nem lehetséges az ügyeskedés, az egyszerűség erőltetett, nem odaillő felcicomázása mindig 
kirívó és azonnal lelepleződik. Ricoeur hermeneutikai írásában szól a szimbólumok 
poliszemikus rétegződéséről, mely olvasatomat is alátámasztja. Ezek szerint: „(...) a XII. 
századi emberek „nem keverték össze – mondja a szerző –  sem a síkokat, sem a tárgyakat: 
rendelkeztek e különböző síkokon egy közös nevezővel, az analógiák finom játékában, a 
fizikai világ és a szakrális világ titokzatos viszonyának alapján”. A „közös nevező” e 
problematikája kikerülhetetlen, ha arra gondolunk, hogy egy elszigetelt szimbólumnak nincs 
jelentése; vagy inkább, hogy egy elszigetelt szimbólumnak túlságosan sok jelentése van; 
törvénye a poliszémia: „a tűz melegít, világít, mgtisztít, éget, megújít, felemészt; (...)”196 
    Mind Pilinszky, mind Simone Weil előszeretettel alkalmaz egyszerű példákat, a hétköznapi 
életből kiragadott tárgyakat. Az ősi emberi megnyilvánulások és az emberi gyarlóság, 
esendőség mindkettejük életművében gyújtópontként funkcionál. A kép, amit Simone Weil 
vázol elénk a költő tolmácsolásában, egészen elemi erejű – feltételezhetjük, hogy éppen ezért 
ez a rész különösen megragadta Pilinszkyt. Hiszen van-e annál szánalomra méltóbb látvány, 
mint az ember, aki két száraz ágból próbál tüzet csiholni? Nem másról van itt szó, mint a 
töretlen hit erejéről, ami a keresztre épül: el lehet-e képzelni emberi ésszel lehetetlenebbet, 
mint két száraz ágból forró és mindent elemésztő tüzet fakasztani?  
    Ennél a gondolatkörnél fölmerül a szenvedéshez való viszonyulás és mikéntjének kérdése. 
A szegénység és a hétköznapok tárgyai Pilinszkynél mintegy megszentelődnek, de mindez 
csak a kereszt árnyékában és a szenvedés elfogadásának engedelmes dimenziójában 
lehetséges. Abban az egyetemes dimenzióban, ami a kereszténységet – Simone Weil Pilinszky 
által is idézett szavaival – naggyá teszi, azazhogy: „a szenvedésre nem keres természetfeletti 
orvosságot. Ellenkezőleg. A szenvedés természetfeletti gyakorlására törekszik.”197   
    A tény, hogy Pilinszky elhatárolódott a „katolikus költő” meghatározástól, éppen ennek az 
alapvető igazságnak és a kereszt rettenetének mélységes felismerésében gyökerezik. Pilinszky 
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egyetemes lírája „a mélypont ünnepélyét” használja föl ihletében, nem támaszkodik elhasznált 
szimbólumokra. Tudja, hogy Krisztus óta a „poklokra való alászállás” nélkül csak a felszín 
érinthető a mindenkori ember számára. Felismerni az elveszettben, a veszendőben a szépséget 
és a teremtés tökéletességét: ez lehetne összefoglaló ars poeticája. Ehhez viszont a kereszt 
elfogadása és szemlélése szükséges.  
    Pilinszky valamiképpen mindenben a vízszintes és függőleges találkozási pontját fürkészi. 
Költészete akkor teljesedik ki, mikor a földi vízszintes horizonton meglelt „világvégi” 
tárgyakat és tájakat égi perspektívába helyezi a látomásban. Erre koncentráló alkotói figyelme 
másban is meglátja a számára fontosat. A nagy olasz filmrendező, Visconti kultikus 
filmjében, a dosztojevszkiji ihletésű Rocco és fivéreiben például érzékenyen irányítja a 
figyelmet a film katartikus és mélyen felkavaró tetőpontjára, melyben megint csak a kereszt 
képe rajzolódik ki: „A végképp lecsúszott teremtés utoljára széttárja karját, mint egy élő 
kereszt. Nadjának ebben az egyetlen mozdulatában szeretet és szenvedés, bűn és bűnhődés, 
vétek és tisztaság, remény és reménytelenség ezerféle jelentését sikerült Viscontinak 
összefoglalnia, s nem véletlen, hogy épp a kereszt jelképében sikerülhetett ez neki.”198 
Pilinszky mindig is a Krisztus-képmás keresője. Fölfedezhetjük ezt nem csak láger-versei 
kapcsán (Francia fogoly, Ravensbrücki passió199 ), hanem egész költői szemléletében mint 
meghatározó tényezőt200. A tárgyakban az emberi lélek rajza, keresztje és közös-egy sorsa 
mutatkozik meg, amíg az ember direkt módon lép elő a versben mint Krisztus-kép. Ez a 
közvetlenség és mesterkéletlenség, ami a Pilinszky vers-szereplőit modernkori ikonokká 
avatja, megint csak a legközönségesebb helyszínekre fókuszálódik: például egy piszoárba, 
szántóföldre, de legtöbbször – éppen ezek által a képek által is – valami meghatározhatatlan, 
„űrrel telt” univerzumban manifesztálódnak.  
     Ahogyan Simone Weilnél személyesség és személytelenség kérdése paradoxikus 
egymásnak-feszülésben teremt újabb gondolati, ontológiai dimenziót, úgy Pilinszky 
költészetében ez a momentum a tárgyak és emberek megjelenése, felmutatása által épül a 
versképletbe különféle formában. A lényeg azonban mindig egy marad: a személyes, Isten 
tekintetén keresztül látomásba vetülő ember vagy tárgy univerzális térbe és aspektusba 
helyezése a megszenvedett idő- és térhelyzetben, mely a kereszt mint világképlet 
középpontjába sűrűsödik. Ahogy Jelenits István jellemzi ezt a vonulatot Pilinszky 
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költészetében: „Nem látványt idéz fel, esetleges, egyénített vonásokkal, nem ezt vagy azt a 
kertet, hanem egy látomást, amely mindnyájunkban él: a kertet, a fát, talán gyermekkorunk 
kertjét, talán a Paradicsomot. Mítosz? Álom? A kollektív tudatalatti kincse?”201 Ez a 
koncentrált jelenlét tulajdonképpen a tárgyak megszentelődésének folyamata után következik 
be, másnéven egyfajta versrítusról beszélhetünk. A felmutatás gesztusát a szemlélődés, a 
költői figyelem, majd a tér és idő keresztjére rögzítés követi. A tárgyak keresztre feszülnek az 
emberi tekintet által, így válnak személyessé, majd szentté, amennyiben a krisztusi áldozat 
lenyomatát reprezentálják számunkra.  
    Rónay György a „trapéz és korlát egyensúlyáról szól” tanulmányában202 : „soha nem túloz, 
képei, kifejezései, jelzői tökéletes hitelűek”203. Ez a hitelesség csakis a kereszt egyensúlyi 
pozíciójából kiindulva lehetséges. A nyelvi szikárság éppúgy hozzásegíti a költőt ennek az 
egyensúlyi helyzetnek a megteremtéséhez, mint a filozófus Simone Weilt. Írásaiban Weil is 
az egyszerűség és egyértelműség megrögzött híve. Így különösen, mikor az ostyáról szól és 
arról, amit a Pilinszky-líra alaptételének állíthatunk: Isten talán kedvét leli a hulladék, a 
szemét felhasználásában, hiszen annak ellenére, hogy a kenyér dohos, mégis Krisztus 
Megszentelt Teste lesz belőle a felajánláskor. Weil azt is megjegyzi, hogy Isten nem utasítja 
el még ezt a szegényes felajánlást sem, az ember viszont ennek ellenére képes az 
engedetlenségre204.  
    Az előző fejezetben tárgyalt nagy témakörhöz, a lemondáshoz és visszateremtéshez 
kapcsolódóan fűzi tovább Pilinszky Simone Weil teremtés-koncepcióját a kereszt fényében:  
„De a teremtő szeretet nem lett volna teljes, ha Isten maga is nem vállalja megtestesülését. 
Creatio, Incarnatis, Passió: ugyanannak a feltétlen, ugyanannak a szent Szeretetnek a 
túláradása, „túlkapása”, amely „Krisztust végül is a keresztre emelte”.205  
Krisztus halálával és kínszenvedésével ugyanakkor az anyag isteni megszentelődése megy 
végbe. Az egyetemes szenvedés jegyében zajlik az egyes ember szenvedése is. Pilinszky ezt 
az egyetemes szenvedést az emberi pórusokon keresztül képezi le egészen a legkisebb 
elemekig hatolva. Ahogy Keszei István írja egyik korai kritikájában: „Azt hiszem, a mai 
magyar irodalomban pőrére vetkőztetve ő ábrázolta a legcsupaszabban az emberi szenvedést: 
„félelmetesen maga van, - a pórusait látni, - mindene olyan óriás - Mindene parányi”. A 
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pórusokat csak mikroszkóppal látni. No meg az olyan mikroszkopikus szemű költők látják, 
mint Pilinszky János.”206 A költő feladata ezek szerint a mások számára rendesen láthatatlan 
aspektusokat, valóságokat hiteles módon láthatóvá tenni. Pilinszky költői hitvallásába a 
krisztusi kereszt szerves módon kapcsolódik és látens módon van jelen, nem is törekszik az 
explicit megjelenítésre. Verseit is hasonló szisztéma szerint építi föl, ahogyan azt egyik 
írásában olvashatjuk: „«Szállj le a keresztről!» – kiáltoztuk valamikor a hatalom Istenéhez, de 
a szeretet Istene nem szállt le keresztjéről. Meg kell hát tanulnunk azt is, hogy húsvét is 
ugyanennek az Istennek, a szeretet Istenének a föltámadása. Vagyis: véghetetlenül gyengéd, 
rejtett és bensőséges.”207 Ugyanígy megállapíthatjuk, hogy a költő sem szállhat le a 
keresztről, ami ebben az esetben azt jelentené, hogy feladja a Simone Weil által tételezett és 
fentebb elemzett nehézkedés-teóriát, azaz az anyagi nehézkedést letagadva szemlélné a  
szépséget, valamint ebbe az anyag engedelmességének és nehézkedésének törvényeit 
figyelmen kívül hagyva saját, mindenképpen hamis költői világát vetítené ki.  
Simone Weil abszolutizált koncepciójában két passzus mindenképpen szorosan ide 
kapcsolódik: „A szépség fölkelti a vágyat, s ugyanakkor világosan érezteti velünk, hogy nincs 
benne semmi megkívánni való, hiszen mindenekfölött ahhoz ragaszkodunk, hogy semmi meg 
ne változzék benne. Ha nem keresünk kibúvókat e kínzó gyönyörűségből, mit a szépség rakott 
ránk, a vágy fokról fokra szeretetté változik, és megjelenik bennünk a tiszta és ingyenes 
figyelem csírája.”208 ; „Hogy az anyag megérdemli szeretetünket föltétlen engedelmességéért, 
arra leginkább a világ szépsége hívja fel figyelmünket. A világ szépségében a nyers 
szükségszerűség alakul át a szeretet tárgyává. Semmi se szebb, mint a nehézkedés a tenger 
hullámainak szökevény ráncaiban vagy a hegyek már-már örök redőiben.”209   
    Ahogyan Simone Weil az istenséghez való viszonyban a lemondás és visszavonulás általi 
benső figyelmet és csendet tartja üdvösnek, Pilinszky minimalista költészetében is 
megfigyelhetjük a költői redukció által megvalósuló időről időre felszínre törő 
teljességvágyat. Annál nagyobb erejű lesz a látomás, minél visszafogottabb a kép és Simone 
Weil filozófiájában ez a következő általa megfogalmazott metódusban érhető tetten: „(...) a 
lehető legkisebb mértékben teremtsünk kapcsolatot Istennel, csak annyira, amit nem tudunk 
már visszautasítani és közben égjünk a vágytól, hogy valamikor majd, mégpedig a lehető 
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leghamarabb, ebből a legkisebből minden legyen.”210 Ugyanez a módszer fedezhető fel 
Pilinszky verskép-alkotási módszereiben, mikor a mikrokozmosz legkisebb eleme máshol az 
apokaliptikus világlátás alapelemeként manifesztálódik. Szitár Katalin nagy volumenű 
tanulmányában szól erről a Senkiföldjén kapcsán: „Mint láttuk: Pilinszky a bevett költői 
nyelvi sémák lebontására törekszik, azaz: feltárja az azokban rejlő hiánystruktúrákat. 
Bizonyos fokig dekonstruktív hajlama a megértésmód és a nyelvi jel egyidejű megújulására 
irányuló törekvésnek is betudható, a tárgy „első látása” a jelölő újraképzésével párosul. A 
nyelv ekkor érkezik el a null-pontra, ekkor áll be a „csönd”, amely a jel- és jelentésalkotás 
közös kezdőpontja is.”211  
    A tárgyak és természeti jelenségek mind jelekké válnak, de nem jóserővel megmutatkozó 
jelekről van itt szó, hanem a valóság egyetemes dimenzióját elénk vetítő költői látomásokról. 
A prófétálás itt a mindenkori, örökkévaló pillanatra való ráébredést jelenti, azaz az öröklét 
perspektíváját mutatja meg mindenki számára, a személyes figyelembevétele nélkül212. 
Egyfajta világképletet reprezentál, amely azután mindenki számára más-más lenyomatot 
képez. Ahogy Futaky Hajna fogalmaz lényeglátó tanulmányában: „Pilinszky most már az 
időtlen, isteni történelembe emeli témáját, a „tiszta történés” mozdulatlan totalitásában találja 
meg a világ egységét: isten [sic] és ember története egy, örökkön egy a passióban.”213 A 
megtestesülés, az anyag jelenléte tehát egyben lehetőséget biztosít az isteni egység 
megvalósulására, amit a tárgyias lírában az anyag, a tárgyi világ megszentelése 
szimbolizálhat. A passió Pilinszkynél egyedülálló szerepet tölt be és markánsan meghatározza 
líráját. Egyet kell érthetünk tehát Domokos Mátyással, aki figyelemreméltó megállapításában 
így szól a Pilinszky-féle fájdalom beépüléséről: „Az egyedülhagyottság, a szenvedés, a lelki 
kín Pilinszkynél nem érzelmi alapszínezet, ihletforrás, művészi attitűd, esetleges 
ízléseszmény, hanem maga a költői lét: mindent betölt, veleszületett alkati meghatározottság, 
kizárólagos mondanivaló, mely témákra, műnemekre, versalakokra, formatechnikai 
koncepciókra bontva, oszolva zengi vissza ugyanazt.”214 Ezek szerint Pilinszkynél a fájdalom 
a tárgyak és a költői eszköztár alapvető attribútuma, mely a költői létből formálódik és 
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szavakká kristályosodik. Természetesen mindez nem jelenti azt, hogy a fájdalom szavakká 
kristályosítása feltétlenül önmagában értéket képviselő költészetet eredményez. Ismét csak 
hangsúlyozni kell, hogy mennyire esszenciálisan összefügg Pilinszkynél áldozat és 
kereszthordozás. Ahogyan azt a korábban már idézett és publicisztikájában, leveleiben több 
helyen előforduló Simone Weil-idézetben215 láthatjuk, Pilinszky számára a költői attitűd is 
alapvetően kereszthordozás. A költőnél a fehér lap ártatlanságáról van szó, amellyel szemben 
el kell dobni minden olyan hivalkodó fogást, amely ellensúlyozná ugyan az ügyetlenséget és a 
gőgöt, de egyben a lényegi üzenetet is eltüntetné. Tehát a dadogás, az ügyetlenség, a 
balkezesség a kereszt nyomát rajzolja ki hitelesítve a szavakat216. Másként nehezen lenne 
megmagyarázható az a tény, hogy naplójegyzetek, prózai írások kerülnek át versbe tördelve, 
mégis lírai hangot szólaltatva meg.  
    A dráma az emberi lélek mezítelenségének vállalásával, felismerésével és annak folytonos 
leleplezésével jut el a műben a katarzisig, amihez különleges éleslátás és éberség szükséges. 
Balassa Péter írásában áldozat és passió egységét a következőképpen elemzi a korábban 
idézett Francia fogoly kapcsán: „Az éhség-motívum egy világ végi állapot leírásának 
kellékéből mintegy golgotai helyzetté lép elő. (...) A Harmadnapon ilyen értelemben – az 
éhség mentén – megvilágosodási folyamat is, midőn a tanú kilép helyéről és áldozattá válik, 
és csakugyan magára veszi a bűnös létállapotnak kitett emberi sorsot.”217  
Pilinszkynél az éhség általános érvényűvé emelődik az emberi szenvedés kozmikus 
szimbólumaként, hiányállapotaként. Nem véletlen az sem, hogy Simone Weil annyit 
foglalkozott az éhség és táplálkozás témakörével és tudjuk, hogy életének betetőződése és 
beteljesedése, halála tulajdonképpen éhhalál volt. François Heidsieck, a filozófusnő egyik 
legfontosabb monográfusa írja munkájában: „Az alapvető szükséglet a tisztelet, és elsődleges 
kifejeződése: nem hagyni a másikat az éhségtől szenvedni; így a minden embert megillető 
megbecsülés egyesül az élet tényleges lehetőségével és a személy nem különül el absztrakt 
módon a testtől.”218 Pilinszky ezt az egységet közvetítette a nyelv eksztázisig vitt 
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visszateremtése, más szóval feláldozása által, mely költői hitvilágának kifejeződése lett és 
ténylegesen az objektivációban nyilvánult meg. Weil filozófiája pedig alátámasztotta és 
„természettudományos módon” is igazolta felajánlását. A filozófusnő életáldozata és 
rendkívüli eltökéltsége hatalmas erővel támogatta a Pilinszky-lírát és vázát, alapvető 
szerkezetét is adja ennek a keresztrefeszített költészetnek. Simone Weil élete és 
gondolatvilága a kereszt állandó vonzásában telik és az áldozatról, semmi-élményről szóló 
passzusai is mind a kereszt méltó helyre emelését célozzák meg219. Szemléletes 
illusztrációként szolgál ehhez Gustave Thibon, a jóbarát beszámolója (Weil rábízta amerikai 
útja előtt Jegyzetfüzeteit). Nem csak, hogy a kereszt vonzásában élt, hanem saját maga tudatos 
keresztre feszítése által préselte ki magából. Ugyanakkor a tudatos önvisszateremtés és 
keresztreszegeződés nem párosul Weilnél az érdemszerzés céljával. Ilyen értelemben nem 
közvetlenül, hanem közvetetten kapcsolódik a kereszténység szelleméhez, itt is inkább a 
keletiek űr- és szenvedés-szemléletét követi. Egyik alapelve a magával a cselekvéssel való 
megelégedés. Ezt példázza egyik Jegyzetfüzet-bejegyzése: „El kell szabadulnunk a cselekvés 
gyümölcseitől. Ki kell vonnunk magunkat ebből a végzetes összefüggésből. Nem egy tárgy 
kedvéért, hanem a szükségszerűségből kifolyólag kell cselekednünk. Nem tudok másként 
tenni. Ez már nem is cselekvés, inkább a passzivitásnak egy fajtája. Nem-cselekvő 
cselekvés.”220 Ehhez a passzivitáshoz pedig a kereszthordozás tiszta formájára van szükség, 
amely a visszateremtéssel válik hitelessé: „Ki kell tépni gyökereinket. Kivágni a fát, keresztet 
faragni belőle, majd hordozni a keresztet nap nap után.”221 Ez a törekvés Pilinszky 
költészetében a nyelvi egyszerűségnek csak a legszükségesebb kimondására koncentráló 
sűrítettségében nyilvánul meg. A keresztvállalás pedig csak a lét abszurdumával való 
szembesülés után válik lehetővé. A költő Dosztojevszkij kapcsán hangsúlyozza, hogy az 
abszurdumon túl kell haladni, s miután a történelmi tapasztalás által megtörtént a 
szembesülés, a feladatvállalás szükségszerűsége a kereszthordozás motívumába vetül. Ahogy 
Bodnár György fogalmaz egy, a költőről szóló beszélgetésben: „(…) ő is eljut a történelmi 
abszurdumtól a lét abszurdumával való szembesülésig. A kérdés az, hogy miként válaszol rá, 
s ha ezt elismerjük, feltétlenül vissza kell kanyarodnunk katolicizmusának értelmezéséhez. Én 
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ezt a hitet Krisztus-vallásnak nevezném, amely soha nem nyugszik bele a közömbösség és a 
hiábavaló lét unalmába, s azzal mindig az üdvösségkeresést állítja szembe.”222  
Pilinszky János költészetének mozgatórugója volna tehát az üdvösségkeresés? Induljunk el 
ismét Simone Weil nyomán, aki egyik, egész életművét meghatározó kijelentését éppen az 
üdvösség kapcsán tette: „Ha örök üdvösségem itt volna ezen az asztalon valamilyen tárgy 
alakjában, csak a kezemet kellene nyújtanom, hogy megragadjam, nem nyúlnék érte, ha nem 
kapnék rá parancsot.”223 Úgy vélem, hogy a Pilinszky-líra sem egyezik ki a könnyen 
megszerzett jutalommal. Az üdvösség annyiban érdekli, amennyiben az a krisztusi kereszt 
által nyerhető el. Hegyi Béla megfogalmazásában: „Félelmei, elbátortalanodásai, lelki 
kiszikkadásai, az imádságba való kapaszkodásai elárulják, hogy átélte mindazoknak a 
kínoknak töviskoszorúit, amelyek még a nagy misztikusokat is arra a félelmes kijelentésre 
késztették, hogy «Isten semmi (Nada)». Miértekkel ostromolja az Istent, s a miértek szálkái 
fölsebzik verseit.”224 Itt elérkeztünk a következő nagy témához, a későbbi fejezetben 
tárgyalandó űr-semmi fogalomkör jelenlétéhez Pilinszky költészetében, mely szintén a 
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II.3. A kereszt motívumrendszere Pilinszky János lírájában 
 
 
    Prózai írásaiban Pilinszky kilencvennégy alkalommal említi Weil nevét, és – amint már 
utaltam is rá – még ennél is többször látens módon. Ez azt jelenti, hogy nála Jézus neve után a 
második helyen áll Simone Weil mint referenciaforrás. Amellett, hogy a költői felfedezés 
igazi szenvedélyével olvassa a filozófusnő írásait, figyelemfelkeltő az a mód, ahogyan 
integrálja, törés nélkül beleolvasztja Simone Weil gondolati világát világképébe. Úgy tartja 
meg költői hangját, hogy ugyanakkor egészen eredeti dimenziót teremt. Ezeket a kivonatokat 
először személyes naplójába jegyezte le, majd később költészetébe is beemelte. 





Milyen nap is van ma? Úgy élek, 
hogy össze-összezavarom 
az idő menetrendjét. 
"Latrokként - Simone Weil gyönyörű szavával 
- tér és idő keresztjére 
vagyunk mi verve emberek." 
Elalélok, és a szálkák fölriasztanak. 
Ilyenkor metsző élességgel látom a világot, 
és megpróbálom feléd fordítani a fejemet.  
 
 
Simone Weil filozófiai írásaiban egy egész fejezetet szentelt az idő fogalmának225, de a 
Pilinszky által sokra értékelt és sokat idézett passzus később született. Maga a kép 
Pilinszkynél több emblematikus metaforában is megjelenik: „tűhegyre szúrt lepketábor”226.  
Szitár Katalin Teilhard de Chardinnel hozza összefüggésbe e motívumot: „Az a világfelfogás, 
amelyet Pilinszky egyik legfőbb forrása, Teilhard de Chardin katolikus vallásfilozófiája úgy 
határozott meg, mint „személyes Világegyetemet’, a „személyes összpontosulását”, mint a 
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gondolat és szeretet energiáinak a tér- és időbeli elválasztottság legyőzése révén az Omega-
pontban való összesűrűsödését, olyan holisztikus világképet közvetített, amely lényegében 
megszünteti a végtelenül kicsi („tűhegy”) és a végtelenül nagy („Isten” vagy transzcendens 
lényeg) oppozícióját.”227 
Pilinszkynél e chardini elem máshol föllelhető minden madarakkal kapcsolatos képben. 
Jellegzetes motívum, hogy a madarak mindig az üres égben tűnnek föl: „Élnek madarak, / kik 
szívszakadva menekülnek mostan / az ég alatt, a tüzes ég alatt.”228 
    Pilinszky lírájában a tér és idő keresztjére vert ember mintegy ars poeticáját jeleníti meg: 
„Nem az a fontos, hogy a madár hányszor csap a szárnyával, hanem hogy íveljen.”229 
Maga is ezt az utat követte: rendkívüli érzékenységgel tapintott rá versei értékére és köteteibe 
is kizárólag az általa legjobbnak vélteket vette fel. (Ez a semmi kompromisszumot nem tűrő 
attitűd közel áll Simone Weil nagy mesterének szelleméhez: Simone Pétrement 
feljegyzéseiből tudjuk230, hogy Alain arra biztatta diákjait, hogy javítás nélkül írjanak, így 
tartván ellenőrzés alatt gondolkozásukat mondván, hogy az ember nem törli a gondolatait 
sem.) 
    Szóltunk már Simone Weil eredendő geometriális szemléletéről, mely a kereszt kapcsán 
különösen nagy jelentőséggel bír. Írásaiban következetesen ötvöz vallást, tudományt és 
mítoszt. A kereszt motívumának visszaadja eredeti, kozmikus formáját és egyben 
filozófiájának vázát is megtalálhatjuk benne. Pilinszky nyilvánvalóan tudatában volt ennek a 
víziónak, a beemelt idézet is mutatja azt a lényeglátást, amivel megközelítette a weili 
életművet.  
Pilinszky az emblematikus Weil-idézethez társítja tehát költői látomását. Ugyanakkor, ahogy 
Szávai Dorottya rámutat a Naplórészlet kapcsán: „A szenvedés egzisztenciális abszurditását 
(„tér és idő keresztjére / vagyunk mi verve emberek”), már az első szakaszban a „végső 
feledés” kegyelmi perspektívája, az eszkatologikus remény oldja föl (...)”231. 
Ebben a látomásban az egyetlen biztos és elmozdíthatatlan pont a krisztusi kereszt 
metszéspontja. Ébrenlét és „az idő összezavarásának” ténye ellenpontozzák a verset. Nem 
hagyhatjuk itt szó nélkül az eredeti, prózában megírt naplójegyzetet, mely rávilágíthat 
bizonyos kardinális pontokra a vers-részletet illetően: 
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„Milyen nap is van ma? Úgy élek, hogy olykor összezavarom a múlás pontos menetrendjét. 
De ez nem könnyítés. Latrokként valamennyien – Simone Weil gyönyörű szavaival – idő és 
tér keresztjére vagyunk mi verve, emberek. Hogy összezavarom az időt, csupán annyi, hogy 
olykor elalélok és a szálkák (les échardes) felébresztenek. Ilyenkor irgalmatlan élességgel 
látom a világot, s megpróbálom Feléje fordítani a fejemet.”232  
Láthatjuk tehát, hogy – a kereszt szálkáinak megidézésével, amit külön franciául is zárójelez –   
Pilinszky számára a kereszt maga a valóság, és a szálkák a valóságra való ráébredés 
eszközei233.  
Kínálkozó motívum-pár itt egy korábbi kép, a felvillanó kés képe, mely párhuzamba állítható 
a szálkákkal: „A tó ma tiszta, éber / és oly éles fényü, mint a kés,”234 – a kés a fény és a 
tisztánlátás tárgyaként, abszolút viszonyítási pontjaként tűnik fel és ismételten az éberség 
központi jelzője mellett kap fontos szerepet. Az „éles fény” egybejátszik a szálkák által 
okozott kín öntudatra ébresztő hatásával. Amíg a korai versben a tó objektivációja által 
jelenítődik meg a lélek, addig a későbbi versben a költői én közvetlenül játszik szerepet. 
Megfigyelhető tehát a lírai hang sűrítődése és konkretizációja, egyúttal interiorizációja is. E 
szerint változik a vers motívum-rendszere is, a kés mintegy a kereszt szálkájává nemesül.  
    Egy másik korábbi versben – a Tilos csillagon címűben – a kés az ölés és ölelés aktusát 
egyesíti, ami szintén referenciaforrásként szolgál a kereszt és a szálka metaforáját illetően:  
 
„S ne félj te sem, ne fuss előlem  
inkább csittítsd a szenvedést,  
csukott szemmel szoríts magadhoz,  
szoríts merészen, mint a kést.”  
 
 
Amíg a kés itt az ölelés szívszorító szenvedélyességét idézi, a Naplótöredék szálkái a krisztusi 
kereszt egész világot átölelő kiterjesztett vízszintes ágát. Pilinszky a prózába foglalt 
naplórészletben még az „irgalmatlan” szót használja a szálkákat illetően, majd ezt a versben 
„metsző”-re változtatja, ami viszont ismét a kés élességét villantja föl.  
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Itt tanúi lehetünk annak a folyamatnak, melyet Balassa Péter a következőképpen világít meg 
írásában: „1964-től (Weil), illetve 1971-től (Wilson) felgyorsul és átváltozik szemünk előtt az 
a folyamat, amiről szólni próbáltam: továbbsűrűsödik a nyelv, és a beszédmód egyre 
radikálisabb lesz, az isteni gravitáció személyt nem kímélő örvénybe csavarodik.”235 
A prózarészletben a „Feléje” nagybetűvel szedett kezdőbetűje nyilvánvalóvá teszi, hogy kire 
vonatkozik az utalás, amíg a vers ambivalenciát sugall. A Juttának szóló cím-dedikálás inkább 
utal szerelmes versre, de Pilinszkynél a kettő nehezen szétválasztható. Szávai Dorottya szerint 
„joggal olvasható egyfajta szerelmi passió költői dokumentumaként”236. Tulajdonképpen a 
különbség nem lényeges, hiszen a költő maga ars poeticaként fogalmazza meg: „Istennek 
írunk”237.  
Éppígy láthatja a problematikát Simone Weil is, mikor a szerelmes versek és a misztikus 
versek kapcsolatáról szól. Szerinte ugyanis nem a szerelmes versek az elsődlegesek az Énekek 
éneke szókincsét illetően, hanem a szerelmes versek táplálkozhatnak a misztikus 
költeményekből – lévén, hogy minden szerelem az isteni szerelem tükörképe, mása. Mind 
Pilinszky, mind Simone Weil világlátásában az isteni szeretet a szenvedésen keresztül átüti a 
lelket és téren, időn áthatolva átkel az univerzumon238.  
Vető Miklós monográfiájában Weilt idézi, majd egy olyan fontos kérdést vet föl, mely jelen 
Pilinszky-vers értelmezéséhez is új nézőponttal szolgál: „Az isteni Szeretet átkelt tér és idő 
végtelenén, hogy eljöjjön hozzánk Istentől. De vajon hogyan teheti meg ezt az utat fordított 
irányban, amikor egy véges lényből indul ki? Ha már a lelkünkbe helyezett isteni szeretet 
magja megnő, és fává terebélyesedik, hogyan tudjuk mi azt visszavezetni eredetéhez (…) ?” 
(…) Erre az a válasz, hogy a bennünk kiterebélyesedett fa a Megváltás fájának, vagyis a 
keresztnek a mintájára készült. Egyedül a kíméletlen szenvedés lehet segítségünkre abban, 
hogy fordított irányban túljussunk a végtelen távolságon Istenhez. Ha kalapáccsal ráütünk egy 
szögre, annak fejét éri az ütés, de hatása még a szög fején is érződik. A végső 
szerencsétlenség, mely egyszerre fizikai fájdalom, lelki megpróbáltatás és társadalmi 
lesüllyedés, egy ilyen szög. Hegye magának a léleknek a középpontjára irányul. A szög feje a 
szükségszerűség egésze, tér és idő teljessége, mely a lélek középpontjába fúródik. Ha a lélek 
ezek után továbbra is Isten felé irányítja szeretetét, a szög titokzatos módon lyukat üt a 
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teremtés egészén, a lelket Istentől elválasztó tömör akadályon keresztül, s a lélek akkor 
elérheti Istent.”239 Nem véletlenül idéztük ilyen hosszan Vető Miklós értelmezésében a Weil-
passzusokat. Izgalmas megfigyelni, ahogyan szög és fa motívumrendszere egybejátszik mind 
Simone Weilnél, mind Pilinszkynél. A szög ebből a Vető Miklós által kiemelt és idézett 
nézőpontból mintegy a világfa szinonimájává válik az emberre leképezve. Ez a kozmikus 
aspektus mindkét szerző sajátja, és nem véletlen az sem, hogy e mindkettejük számára 
legfontosabb szimbólumban találkozik látásmódjuk a legerőteljesebben.  
    A tény, hogy Pilinszky egy az egyben beemelte a versbe a Weil-idézetet, egyrészt a 
csodálat és a gondolkodó iránti tisztelet jeleként értelmezhető, másrészt pedig megmutatja 
számunkra, hogy a költő milyen mélységesen és milyen központi kérdésekben merített a 
filozófusnőtől.  
    A „gyönyörű” szó Pilinszkynél gyakran előfordul mint a felmutatás, a felvillanás, a 
kegyelmi pillanat kifejező jelzője és legtöbbször paradox tartalmat vonultat föl. A Panasz240 
című versben („Adj nevet, gyönyörű nevet, / párnát a pusztulásnak.”) a pusztulás 
feltündöklését érzékelhetjük, itt is a múló idő lenyomatát megörökíteni vágyó és örök 
szépséggé transzformáló költő kutató tekintetével találkozunk. Nevet adni a dolgoknak, majd 
felmutatni őket a szépség zálogaként: szintén Pilinszky költői programjába tartozik tehát, 
amint a Fohász241 című versben láthatjuk: „Fölmutatott gyönyörü vasgolyó”. Izgalmasnak 
bizonyul fölvetnünk Derrida negatív teológiából táplálkozó fejtegetését a névvel 
kapcsolatban. Ezek szerint a név: „(...) nem a „dolog”, amit nevez, nem a „nevezhető” vagy az 
újranevezett, hanem azzal is fenyeget, hogy odaláncolja, leigázza vagy elkötelezi a másikat, 
megköti a hívottat, válaszra hívja egyáltalán minden válasz vagy mérlegelés előtt, egyáltalán 
minden szabadság előtt. Odaidézett szenvedés, inkább előírt, mint megígért szövetség. És 
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fölmutatott gyönyörü vasgolyó, 
szeplős tökély, 
világszép sántikáló lányok, 





mégis, ha a név eredendően és szigorúan véve soha nem tartozik ahhoz, aki kapja, akkor már, 
az első pillanattól fogva, ahhoz sem tartozik, aki adja.”242  
Hogy ebben a költészetben a fájdalom, a szenvedés folyamatos megszentelődéséről 
beszélhetünk, jól mutatja a rútság, a nyomorúság és a szépség gyakori kettős jelenléte. 
Megállapíthatjuk, hogy a leghitelesebb versek éppen hogy ebből a különös és erre a lírára oly 
jellemző kettősségből táplálkoznak:  
 
„Rühes ebek, vérzünk a párnán.  
Gyönyörüek vagyunk. 
Azután csak ügyetlenek 







Világos, hogy itt nem egyfajta túlzásba vitt avagy szándékolt naturalizmus dominál, a 
hangsúly az emberi nyomorúság végletekig lecsupaszított valóságának kibontásán és ennek 
felmutatásán nyugszik. Ahogyan a pályatárs és barát, Ted Hughes kiemeli tanulmányában: 
„Lehetetlen nem éreznünk, hogy költészetének szelleme a legcsupaszabb és legvédtelenebb 
helyzet, a megfeszítés krisztusi helyzete felé törekszik. Az ő hallgatása annak a pillanatnak a 
hallgatása ott a kereszten, a jajkiáltás után.”244 Ez a törekvés a Weilt idéző vers utolsó sorában 
manifesztálódik legtisztábban: „megpróbálom feléd fordítani a fejemet.” A keresztre-
szegezettség Ted Hughes által fölvetett pillanata Pilinszky ars poeticájába is elemi erővel tör 
be és válik meghatározó és örökösen keresett, fókuszált motívummá. Erről az „isteni 
beszédről” szól Weil is a szerencsétlenség krisztusi viszonylatában: „Amikor az emberi zene 
legtisztább magaslatán átüti szívünket, ezt a beszédet halljuk ki mögüle. S amikor 
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megtanuljuk megérteni a csöndet, ez a beszéd az, amit most még világosabban kihallunk a 
csöndön túlról.”245  
    Simone Weil szerint az ember egyetlen szabadsága, hogy a tekintetének irányát 
meghatározza246. Az embernek lehetősége van elfordítani a tekintetét, de nem 
engedelmeskedni az istenségnek már nem áll hatalmában. A próbálkozás a versben ezt az 
engedelmességet és irányultságot példázza, a figyelem iskolájának vonzásában, melyet 
Pilinszky kiemelkedően sokat emleget publicisztikájában247 és szépprózai írásaiban, verseiben 
pedig folyamatosan jelen van. Másrészt pedig – ahogyan arról Szávai Dorottya ír lényeglátó 
tanulmányában – a versben „a végítélet ideje mint kezdet manifesztálódik. S hogy ez a kezdet 
mindig megújuló lényegű, azt éppen a zárlat – alig érzékelhető – finom kérdőjele mutatja („és 
megpróbálom feléd fordítani a fejemet.”) mint a megszólító-megszólított viszony 
paradoxitása, a dialógus lezár(hat)atlan reménysége.”248 
    A „szálkák” élessége az éberség intenzitását idézi, s eme szálka-élesség már magában 
foglalja Krisztus keresztjét is. Krisztus keresztje a szögek által megjelölt, de Krisztus 
keresztre-szegezése óta a kereszt maga az egyetemes szenvedés és megváltás szimbólumaként 
értelmeződik, s így a szálkák a rész-vállalás attribútumai. A kereszt itt tehát az éberség, az 
emberi nyomorúság és az ebben való részvét kifeszülése. Ismét Szávai Dorottya 
összefoglalóját idézve a témában: „A költői én azonosulása a szálkák keresztjével, Krisztus 
passiójával, a minden emberi szenvedéssel való misztikus azonosságot képviseli, ahol az 
elszenvedettség létértelmező gesztussá válik.”249 
A „tér és idő” dimenzió-jelölő szavak felcserélése a versben a versdallam, a lüktetés 
helyretételét szolgálja, a lefejtett prózai részek pedig többek között a Pilinszkyre oly jellemző 
sűrítést célozzák.  
Nagyon fontos az idő fogalmának végigvonulása a versen. Az egész mű az emberi léthelyzet 
zavarodottságából, idő-zavarából lép ki, majd hirtelen ráfeszül a kereszt-motívumra, ami 
helyre teszi a zavart. Az „elalélok” kifejezés pontos szerepének megfejtésében szintén a 
fentebb idézett publicisztikai bejegyzés lehet segítségünkre: „Hogy összezavarom az időt, 
csupán annyi, olykor elalélok és (…)”. Tehát a szó az ájulást, a tudattalan létállapotot 
egyenesen szembeállítja a krisztusi kereszthordozás nagyon is tudatos és vállalt tettével. Az 
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időre való ráeszmélés maga a keresztre feszítettség állapotának elfogadása, az emberi 
létvállalás első lépése. Aki nem számol az idővel, az kívül kerül a fejlődés lehetőségén és a 
tehervállalás is elveszíti jelentőségét. 
    A keresztreszegezett ember képét a „tűhegyre szúrt pillangó” metaforája helyettesíti 





„Nem gondoltak a rózsakertre, 
és elkövették, amit nem szabad. 
 
Ezentúl üldözöttek lesznek 
és magányosak, mint egy lepkegyűjtő. 
Üveg alá kerűlnek valahányan. 
Üveg alatt, tűhegyre szúrva 
ragyog, ragyog a lepketábor. 
Önök ragyognak, uraim. 
 
Félek. Kérem a köpenyem.” 
 
 
Pilinszky nagy toposzai közé tartozik Dosztojevszkij regényművészete250 és ezen belül 
különösen a Karamazov testvérek, mely egész életművére és költői szemléletére markáns 
hatást gyakorolt a kezdetektől251. Míg Simone Weil műveit élete utolsó harmadában fedezte 
föl és építette immáron tudatosan is művészetébe, addig Dosztojevszkij folyamatosan 
foglalkoztatta, inspirálta. Az Ördögök Sztavroginjának megidézésével a magányos 
lepkegyűjtő képét „festi a falra”, mely kép ember és bűn viszonyát vázolja elénk. A 
lepkegyűjtő ugyanis éppen az által, hogy üldöz, lesz maga is a magány üldözöttje, áldozata. 
Amíg a rózsa a teljesség és a tisztaság szimbólumaként kibontja a verset, addig a tűhegyre 
tűzött lepkék helyzete a későbbiekben mintegy odaszegezi, rögzíti. Éppígy lesz üldözött az 
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ember, aki a hatalommal és tudással játszik – utal vissza ezzel az áttéttel értelmezésünkben a 
költő az ősbűnre, a paradicsomból való kiűzetésre. A tűhegyre szegezett lepkék képe utalhat 
Aquinói Szent Tamás elhíresült kérdésfelvetésére is, amit a költő máshol explicite is beemel 
egyik versébe: „Itt kérdheted majd bölcs skolasztikádat, / egy tű hegyén hány angyal férhet 
el?” (Senkiföldjén). 
A Sztavrogin-vers utolsó része enigmatikusságában egyfajta isteni logikátlanságot sejtet – 
álljon itt az idézett vers egy része ismét, kiemelten:  
 
 
„„Üveg alatt, tűhegyre szúrva 
ragyog, ragyog a lepketábor. 
Önök ragyognak, uraim. 
 
Félek. Kérem a köpenyem.”” 
 
 
A nyilvánvalóan nem vétlen „lepkevadász” és a ragyogás egybejátszatása különös víziót vet 
fel. Meglátásom szerint Pilinszkynél a ragyogás mindig pozitív, kegyelmi értelemben 
szerepel
252
, így – noha nem csak ebből a megfontolásból – ez esetben is így lehet értelmezni a 
képet. Másik fontos aspektus a vers zárósora, mely helyére illeszti az elemzett sort: a félelem 
az ember megzavarodottságát idézi meg abban a ragyogásban, amit Isten áraszt a bűnös 
emberre. Hiszen – ahogyan a Különbség című versben láthatjuk a mondanivaló felépülését, – 





Egy százlábú s egy flamingó között, 
villanyszék és nászágy között, 
egy pórus krátere meg egy 
tündöklő homlok ragyogása közt: 
semmi különbség. Különbség csak egy van, 
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ha azt mondják: "én jó vagyok", 
vagy - ami ritka - azt mondják: "te jó vagy", 
de ez is olyan különbség csupán, 
amire Isten azt mondja magában: 
mindkettő ugyanaz.  
   
     
    A Fátyol című versben a tűhegyre-szegezettségben a körforgás, a csillagszerű forgás is 
jelen van. A kép egyesíti a fájdalom, kockázat, magány és egyfajta isteni expozíció 
lenyomatát. A tűhegy fájdalmat okoz, ugyanakkor mint a kereszt szálkája éberségre ösztönöz, 
érzékenységet sugall. A forgásban és már magában a pozícióban is benne van a lezuhanás 
óriási kockázata, ugyanakkor a metafora képtelensége is kiviláglik:  
 
„Tűhegyen forog, aki él, 
s a mi békénk, az se egyéb, 
mint egy lekonyult szárny, mely ráalél, 
mint egy levetett, vagy le se vetett 






Temetőnk sincs.”  
  
 
Ez a forgás magányosan történik, mindenki a saját pályája körül rója a köröket. Elsőre 
meglepő lehet a „béke” szó használata a szögre való ráájulás kapcsán. A lepkeszárny-
menyasszonyfátyol egymásnak való tökéletes megfeleltethetősége evidens. Izgalmas 
perspektívát villant föl e képet illetően Horváth Kornélia, aki a szem és a látás metaforikáját 
hozza párbeszédbe: „A tű fokának és hegyének (látens, illetve explicit) megjelenése a pupillán 
keresztül vivő fény útjával is egybejátszatódik: mintha az emberi szem is egy tű mintájára 
épülne fel, vagyis a pupilla a tű fokának (lyukának) felelne meg, a tű testét a fény útja 





elsőbbséget követelő metaforikája szerint azt a helyet, ahol a látóideg a „szívbe” érkezik). Az 
angyalok a „tű hegyén” így a szemben megjelenő, egy pontra koncentrálódó látványokat is 
jelenthetik miközben kifejezik az egy pontból elszakadni nem tudók vergődését is. A tű képe, 
látásunkat szimbolizálandó, életre hívja szem szavunk etimológiai vonatkozásait is: e szó 
rokon nyelvi megfelelői a ’lyuk; tű lyuka; valaminek a foka’ értelemben is használatosak.”253 
    A keresztre-szegezettség ájulata a fájdalom elfogadásával esik egybe, azaz a 
keresztvállalással. Ted Hughes mélyrehatóan világítja meg tanulmányában ezt a rendkívüli 
költői szerepvállalást: „Mindenből, amit ír, ezt a kérdést halljuk ki: milyen beszéd illik ehhez 
a pillanathoz, amikor a vasszögek örök mozdulatlansággal ülnek a sebekben, és sem a kéz, 
sem a láb nem moccanhat?”254 A költő kiváltsága, hogy ezt a pillanatot a lélek felől közelítse: 
csak a lélek képes lepkeszárnyként vagy menyasszonyfátyolként lebegni, amíg a test 
mozdulatlanságba dermed. Itt elérkeztünk a Simone Weil-i engedelmesség egyik fő 
pontjához, ahol engedelmesség és szabadság lép misztikus egységre a weili filozófia 
tükrében: „Így a bennünk rejlő szabadság alkotta ellentétpáros az engedelmességben lép 
egységre, mert szabadnak lenni számunkra annyi, mint az Isten iránti engedelmességre 
vágyni. Minden más szabadság hazugság.”255  
Pilinszkynél a fátyol lebegése és az ájulás a felszögezettség mellett a lélek szabadságát 
érzékelteti, mely szabadság csak az engedelmességben teljesedhet ki. Az ember világba 
vetettsége a merész szóhasználatban („Fityegünk”) teljesedik ki: az ember törekedhet ugyan 
az egyensúlyra és a biztonságra, de az számára itt a földön illúzió marad. Weil – aki 
mindenfajta illuzionizmussal szigorúan le kíván számolni – ezt a következőképpen szögezi le: 
Az egyensúly csakis a kereszt által válik lehetségessé, a kereszt két ágának mint a mérleg 
karjainak megtapasztalásával. Simone Weil a képet a következőképpen használja föl 
Jegyzetfüzeteiben: „A kereszt mint mérleg, mint emelő. Alászállás, az emelkedés feltétele. A 
földre szálló ég fölemeli a földet az égig. Emelő. Lehajolni, ha emelni akarunk.”256 
Pilinszkynél a mérleg-mérhetőség képe a kereszt metaforikáján kívül is feltűnik:  
 
 
                                                 
253
 HORVÁTH Kornélia, Szem, csillag, éjszaka (Pilinszky János: Senkiföldjén) = H. K., Tűhegyen, 
Versértelmezések a későmodernség magyar lírája köréből, Bp., Krónika Nova, 1999, 64-65. 
 
254
 HUGHES, i. m.,116. 
255
 Simone Weil – filozófia, misztika, esztétika, i. m., 16. 
256





„Ők levetkőztek a sötétben, 
ölelkeztek és elaludtak, 
miközben te a ragyogásban 





Itt a cselekvés és a mérlegelés mozdulatlansága vetül elénk. A mérlegelés az egyenesség 
(lásd. a kereszt fölfelé szálló ága) és az istenségbe vetett bizalom egyszerre mozdulatlan és 
aktív aktusa. A fentebbi, szögre ájult lepkeszárny képét sugallva itt sincs szó másról, mint a 
kegyelemre („a ragyogásban”) való hagyatkozás végtelen szabadságáról és a kereszt szögeire 
(„sírtál”) való kíméletlen ráfeszülésről. Pilinszkynél tehát ily módon mosódik eggyé a 
pillanatnyi jelen és a végtelen kegyelem örökkévalósága.   
    Nem véletlen, hogy a mérés-megmérés szó éppen a Terek című versben fordul elő 
legkonkrétabban: 
 
„Ott az történik, ami épp nekem 
kibírhatatlan. Talán nem egyéb, 
kibontanak egy rongyosládát, 
lemérik, hány kiló egy hattyú,” 
 
 
A hattyú könnyedsége és fehérsége ismét a menyasszonyfátyol lebegését idézi elénk a 
szabadság és a szépség allegóriájaként. A mérték és mérés érvénytelensége hasonlítható 
Krisztus elárultatásához, ahol is az ezüstpénz mennyisége viszonyíthatatlan és abszurd 
tényezőként van jelen. Éppígy, egy hattyú lemérése az érthetetlenségen és 
értelmezhetetlenségen túl magában hordozza az emberi kicsinyességet, mely a végtelent, a 
szépséget, a szeretetet is korlátok közé szorítaná, méricskélné. Észre kell vennünk, hogy 
Pilinszky itt az abszurditáshoz nyúl, anélkül hogy megragadna benne – ehhez szolgál fontos 
adalékként Dosztojevszkijről és Camus-ről szóló összehasonlító kritikája, ahol is 





gondolkodó elé257. A mérleg szimbólumához hasonlóan az ember az univerzum 
középpontjába kerül, sűrűsödik a kereszt által: „A keresztre feszített test az igaz mérleg, a test, 
amely bezsugorodik a térben és az időben neki kijelölt pontba.”258 




Mérd az időt, 
de ne a mi időnket, 
a szálkák mozdulatlan jelenét, 
a fölvonóhíd fokait, 
a téli vesztőhely havát, 
ösvények és tisztások csöndjét, 
a töredék foglalatában 
az Atyaisten igéretét. 
 
 
A tér mint jelen az ember kiszolgáltatottságát jeleníti meg, amíg a „szálkák” mozdulatlansága 
a keresztre-szegezettség mozdulatlanságát, mely egyúttal az öröklét idejét is jelzi („ne a mi 
időnket”). Simone Weil időszemléletében jelenlét-lét szorosan összekapcsolódik a 
kereszthordozás aktusával, melyet a saját létünk elviselésével analóg módon tárgyal: „mindaz, 
ami vagyok, az amit elviselek.”259 Pilinszkynél a tökéletes engedelmesség zuhanásában 
érhetjük ezt tetten:  
 
„A szomorúság tétován 
kicsordul árva számon. 
Mivé is lett az anyatej? 
Beszennyezem kabátom. 
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Akár a kő, olyan vagyok, 
mindegy mi jön, csak jöjjön. 
Oly engedelmes, jó leszek,  
végig esem a földön.”  
 
(Téli ég alatt) 
  
     
    Weil szerint az idő maga: a távolság a között, ami az ember és ami lenni szeretne260. Ezek 
szerint a földön az ember nem léphet ki az időből másként, mint a saját akaratáról való 
lemondással, azaz a bibliai imádság „Legyen meg a te akaratod” fohászának szem előtt 
tartásával. Pilinszkynél ezek a misztikus pillanatok különös erővel fogalmazódnak meg és 
elénk tárják a Weöres Sándor-i igazságot: „Van néha olyan pillanat, / mely kilóg az 
időből”261. Ilyen képek sorjáznak az Aranykori töredék egészén keresztül, a Dél című versben, 
valamint A szerelem sivatagában is felvillannak – például: „Kimondhatatlan jól van, ami van. 
/ Minden tetőről látni a napot. ”; „Mi készül itt e tenger ragyogásból? / Ha lehunyom is, süti a 
szemem;” (Aranykori töredék) ; „Örökkétartó pillanat! / Vad szívverésem alig győzi 
csöndjét,” (Dél) ; „Dermeszt a ragyogás, / vakít a nap. / Sosem felejtem, nyár van.” (A 
szerelem sivataga). 
    Izgalmas paradoxon az idő keresztjére tűzött ember mozdíthatatlansága és a Weil által 
meghatározott idő-kép, melyben az idő egyfajta különbségként definiálódik a jelen és a kívánt 
lét között. (Itt ismét csak érdemes utalást tenni Pilinszky Különbség című versére, mely ilyen 
értelemben az isteni idő allegorikus megfogalmazása is lehet.)  
    Ehhez a problémakörhöz kapcsolható az idő mint a kereszt egyik szálkájának a kivetülése. 
Weil a „rés” metaforát használja: „Az idő támadása fölhasítja a lelket: ezen a nyíláson hatol 
be az öröklét.”262 Pilinszkynél a rés, hasadás szintén az öröklét perspektívájába hív és a 
fájdalom anyagi kivetülése:  
 
„Csak most az egyszer szólhatnék veled, 
kit úgy szerettem. Év az évre, 
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A krisztusi elhagyatottság, a hívás hiábavalósága a passió utolsó pillanatait képezi le. Ezt az 
eseményt pedig Simone Weil a kereszténység leghitelesebb pontjának tekinti263.  
A „rés” motívuma máshol a Zűrzavar című versben található meg, ahol is egyértelműen a 
weili koncepciót fedezhetjük föl: „Egy nemlétező résen át / nézi a szörny, de nem látja a 
mennyet. / A megsemmisült pillanat / kulcslukán át hiába leskelődik.” Az „öröklét rése” az 
„emberi szörny” számára, aki saját akaratának folyamatos előrevetítésével betömi az időnek 
ezt az üdvös hasadását, maga lesz a kárhozat. Az időn kívüliség tehát nem pusztán pozitív 
szemszögből értelmezhető.   
    A Metronómban feltűnik még egy kép, mely a létra jákobi (biblikus) vonatkozása mellett 
elsősorban a Dosztojevszkij-regényekből jól ismert motívumra vezethető vissza. Itt a szálkák 
lépcsőként is funkcionálnak a legfőbb áldozat, a kereszt áldozatának fokaiként, ahol is az 
ember a legteljesebb valóságában képes szemlélni a világot és a világ isteni szépségét. 
Nagyon fontos aspektus öröm és fájdalom egybejátszatása, mely által Pilinszky a líra 
forráspontját, hitelesítését és egyetemesítését (katolicizálását) viszi véghez.  
Nem véletlen, hogy a Címerem, ars poetikus hangvételű darabban a két pólus együtt jelenik 
meg mintegy fémjelezve Pilinszky egész költészetét:  
 
 
A kegyelem és öröm együtt ért    
azzal, amit nyomoruságnak 
neveznek általában. 
 
Szög és olaj lehetne címerem, 
mit írhatnék azonban szövegéül? 
Talán azt, hogy mindent megértek, 
felhők futását és disznók fejét 
rálapúlva a préskemény palánkra. 
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De ez is mit jelent? 
Nekünk magunknak muszáj végül is 
a présbe kényszerűlnünk: Befejeznünk 
a mondatot.  
 
 
Az olaj a kegyelem szimbólumaként lép elő, míg a szög metaforáját itt látjuk kiteljesedni a 
kereszt melletti költői hitvallásként.  
A kereszt mint passió-szimbólum számos versben fellelhető, így hangsúlyosan a 
Négysorosban: 
 
Alvó szegek a jéghideg homokban. 
Plakátmagányban ázó éjjelek. 
Égve hagytad a folyosón a villanyt. 
Ma ontják véremet.    
 
 
Elsőre talán leginkább a szegek ék-szerű e-jére figyelünk föl (hiszen máshol Pilinszky a 
„szög” alakot részesíti inkább előnyben (lásd például: Címerem). Ezáltal a hangzás által a 
szögek még inkább kitűnnek a képből és egyúttal az „alvó” jelző mély mássalhangzóit 
ellentétezik. A vers több erőteljes képi motívumot sorakoztat fel, melyekre külön-külön is 
érvényes a rendkívüli sűrítettség. Ezek az elemek a sötét háttérből fénylenek elő és 
támpontokat, útmutatást szolgáltatnak a vers alapvető sötétjében. Már az első sor „szegei” is 
fénylenek, s a „jéghideg homok”-kal szemben az alvás melegségét, forróságát idézik. Tüskés 
Tibor is rávilágít a vers ellentétezésére: „A képből először a két főnév mozgatja meg a 
képzeletet: a szegek és a homok. A két fogalom ellentétes tartamú: a szeg általában kemény és 
fémesen csillogó, hideg; a homok porlékony és melegsárga, alvó. Itt viszont a szeg alvó és a 
homok jéghideg. A két főnév közötti ívet és ellentétet a jelzők „fölcserélése” még tágabbra 
feszíti.”264 
Természetesen a legegyértelműbb „fény-jel” a harmadik sorban található, mely sort Schein 
Gábor egyenesen a vers középponti elemeként tünteti fel tanulmányában: „Ha megvizsgáljuk 
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a verset stiláris szempontból, arra jutunk, hogy éppen ez a harmadik sor, a „legköltőietlenebb” 
valami mást nyújt, mint az előző kettő és a következő. Ez a sor a költemény aranyfedezete. Az 
égve hagyott villany bevilágít abba a személyes, csak elhallgatással bejárható 
fájdalomszakadékba, ahonnan a másik három sor is fölvetődik. A lélegzet itt egy pillanatra 
megáll – ahogy Pilinszky mondta – a mélypont ünnepén.”265    
A kérdésre, hogy miként épül lírává egy ilyen prózaian egyszerű tagmondat, nem igen 
találhatunk kielégítő választ. Véleményem szerint viszont nem a harmadik, hanem sokkal 
inkább az utolsó sor adja a vers „aranyfedezetét”. A végig sejtetett áldozat beteljesedésével 
ugyanis valamiképpen megkapjuk a vers megoldását is, melyet itt a töredékesség és a 
kivételes sűrítettség megkíván. A „szegek” itt a passiót passzíve idézik, fölvetve a már 
megtörtént vérontás képét. Ezért is hat meglepő intenzitással az utolsó igen erős 
jelentéstartalmú verssor még rövidségében is. Nézzük ismét Schein Gábor útmutató 
elemzését, mely, úgy vélem, némiképp vitatható: „e két sor által fölvetített, egymásra 
merőleges kép mennyire kiüresedett. (…) a szögek is, a plakátok is valakihez tartoznak. De 
kihez? Itt mindenki funkciótlanul hever illetve ázik, a szög nem erősít föl semmit sehová, a 
plakát nem ad hírül senkinek semmit.”266 A kezdősor egyetemes érvényű látomásos képe 
éppen a tágas értelmezési horizont által válik személyessé, hiszen bárki számára 
értelmezhetőek, behelyettesíthetőek. A szögek földön heverése egyfajta készenléti állapotot, 
várakozást jelez, ugyanakkor állandóságot is. A plakátmagány két paradox jelentésvonzata 
szembetűnő: a plakát, mely nappal közszemlére téve, funkcióját betöltve elsősorban talán nem 
a magányosság állapotát idézi, az éjjel esőben ázó plakát azonban már egyértelműen utal erre. 
Mégis, már magában a plakát funkcójában benne rejlik a magányosság sejtelme: egy 
plakátnak hirdetnie kell, tanúságot tenni a nélkül, hogy bármi egyéb kontaktusba, használatba 
kerülne. Az érintetlenség, kiszolgáltatottság a krisztusi magányt is magában hordozza. A 
plakát úgy tölti be szerepét, hogy kifeszítik, közszemlére teszik. Természetesen az ázott 
plakátok képe nem kizárólag a természeti viszonyokra utal, a sírás metaforájaként mintegy 
„folyamatos jelenbe” kerül a második sor.  
    Schein Gábor ismét izgalmas párhuzamra mutat rá a zsidó hagyományból merítve – 
hozzátéve, nem valószínű, hogy Pilinszky tudott volna erről a kultúrtörténeti adalékról: „(A 
zsidó vallásos gondolkodás szerint azt az eszközt, amellyel tisztátalanságot követtek el, 
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homokba kell tenni, hogy újra megtisztuljon.)”267 A homok tehát a tisztulás helyszínévé 
szublimálódik a „sivatag” szimbolikus jelentéssíkját is bevonva ezzel a jellegzetes 
metaforába. A „sivatag” szintén fontos helyszín, metafora-képző motívum Pilinszky 
lírájában268. Ehhez elég A szerelem sivataga című központi versre gondolnunk, ahol a magány 
és szenvedély kerül megjelenítésre és az izzó képek a szenvedély és szenvedés magyarul 
etimológiailag is egybejátszó kettősségét és egységét példázzák.  
Megfigyelhetjük, hogy a melléknevek szélsősége jelenik meg mindkét versben, hiszen 
Pilinszky távolról sem a „meleg” vagy „langyos” jelzőket használja, hanem hideg és forróság 
sugárzik a képekből: A szerelem sivatagában „Egy híd, egy forró betonút,” tárul elénk, a 
Négysoros pedig „jéghideg homokot” vetít elénk. Mindkét esetben a megtisztulás-tisztulás 
helyszínéről van tehát szó. Éppígy a Mégis nehéz panaszában, ahol a sivatag szintén a 
szenvedés megtisztító kegyelmét hozza magával az anya-motívum előtérbe helyezésével: 
„Anya, anya / ebben a sivatagban, / mért hagytál itt, ebben a sivatagban?” Itt a sivatag a 
kísértés helye is, melyben fölfedezhetjük a Bibliából vett jelenetet, ahol a pusztában Krisztust 
megkísérti az ördög269.  
Máshol is a tisztaság, a megújulás képei tűnnek föl ezzel a motívummal kapcsolatban, így a 
Senkiföldjén soraiban két helyen is: „Gyönyörűek az első hajnalok / a sivatagos kopár 
levegőben!”; „Elhagylak akkor szép sivatagom,”. A „homok”, a „sivatag” tehát nem semleges 
helyszínt jelöl, hanem egy olyan helyet, ahol a hőfok egyedül, ami adott. A lényegi 
momentum a pusztaság, mely a szenvedésben való megtisztulást segíti elő.  
Így, visszafelé haladva, a korai születésű Mire megjössz című vers is tartalmazza már a 
pusztaság gondolatát, ami egyenesen az elragadtatáshoz vezet:  
 
„Mindenem veszve, mire megjössz,  
se házam nincs, se puha ágyam,  
zavartalan heverhetünk majd  
a puszta elragadtatásban.”  
 
 





 vesd össze még: „A homok fölissza a kiontott vért. (Kivégzéskor a földre szórt homokkal tüntetik el a 
nyomokat.)”, TÜSKÉS, i. m., 132. 
269





Itt a visszateremtés gesztusa nyilvánul meg a szeretett személy felé, melyben minden, ami 
akadály lehetne, mintegy fölszámolódik. Másrészt pedig – Hafner Zoltán megállapítását 
használva föl – Pilinszkynél a tárgyak is a passió részévé válnak.270  
A kereszt a világot, a világ folytonos keresztrefeszülését jelenti, hiszen a Mielőtt271 című 
versből megtudhatjuk, hogy a végítéletkor „Az Atya, mint egy szálkát / visszaveszi a 
keresztet,” – a „szálka” a kereszt lehasadt darabkája mellett utalhat a közismert bibliai 
példázatra is a szemünkben lévő szálkáról, gerendáról. E szerint a megközelítés szerint pedig 
a kereszt a világ szemében egyfajta szálka, állandó bűnjel, melyet már csak az Atya tud 
eltávolítani.  
    A szerencsétlenségről és istenszeretetről szólva Simone Weil hangsúlyozza, hogy csak a 
testi szenvedésben is megnyilvánuló szerencsétlenség az igazi szerencsétlenség, a többit 
puszta romantikának tartja. Éppígy Pilinszky is a testi-lelki szenvedés poklait együttesen 
felhasználva alkot. Vasadi Péter megfogalmazásában: „Remekei testi fájdalmat okoznak az 
olvasónak, talán éppen azért, mert írójuk is a „testével” írta őket.”272 Ehhez pedig 
hozzátartozik, hogy az értő olvasáshoz az olvasó önfeláldozása is szükséges minden 
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A jövőről nem sokat tudok, 
de a végítéletet magam előtt látom. 
Az a nap, az az óra 
mezítelenségünk fölmagasztalása lesz. 
 
A sokaságban senki se keresi egymást. 
Az Atya, mint egy szálkát 
visszaveszi a keresztet, 
s az angyalok, a mennyek állatai 
fölütik a világ utolsó lapját. 
Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk: 
nagyon szeretlek. S a hirtelen támadt 
tülekedésben 
sírásunk mégegyszer fölszabadítja a tengert, 
mielőtt asztalhoz ülnénk.  
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alkalommal. „Pilinszky fájdalmas olvasmány. Elviszi az embert a maga megismétlődő 
halálaiba, és mivel ezekben huzamosabb ideig nem maradhatunk, vele kell mennünk 
megismétlődő föltámadásaiba is. Ezért Pilinszky gyönyörűséges olvasmány.” Pilinszkyt 
olvasva tehát az áldozat, az áldozás lírai aktusát vihetjük végbe273. 
    A „szenvedés” szó maga csak a korai versekben szerepel, később a lírai transzformáció 
eszközei, tárgyai kerülnek ellentétbe a már tárgyalt motívumokkal („lepke”, „madár”, 
„szálka” etc.). Ebből a szempontból tehát nem egyszerűsödésnek, hanem – a versek 
tömörségével és lecsupaszítottságával ellentétben – többrétű látásmódnak, tárgyiasulásnak 
lehetünk tanúi.  






Mert elhagyatnak akkor mindenek. 
 
Külön kerül az egeké, s örökre 
a világvégi esett földeké, 
s megint külön a kutyaólak csöndje. 
A levegőben menekvő madárhad. 
És látni fogjuk a kelő napot, 
mint tébolyult pupilla néma és 
mint figyelő vadállat, oly nyugodt. 
 
De virrasztván a számkivettetésben, 
mert nem alhatom akkor éjszaka, 
hányódom én, mint ezer levelével, 
és szólok én, mint éjidőn a fa: 
 
Ismeritek az évek vonulását, 
az évekét a gyűrött földeken? 








És értitek a mulandóság ráncát, 
ismeritek törődött kézfejem? 
És tudjátok nevét az árvaságnak? 
És tudjátok, miféle fájdalom 
tapossa itt az örökös sötétet 
hasadt patákon, hártyás lábakon? 
Az éjszakát, a hideget, a gödröt, 
a rézsut forduló fegyencfejet, 
ismeritek a dermedt vályukat, 
a mélyvilági kínt ismeritek? 
 
Feljött a nap. Vesszőnyi fák sötéten 
a haragos ég infravörösében. 
 
Így indulok Szemközt a pusztulással 
egy ember lépked hangtalan. 
Nincs semmije, árnyéka van. 




Ezért tanultam járni! Ezekért 
a kései, keserü léptekért. 
 
S majd este lesz, és rámkövül sarával 
az éjszaka, s én húnyt pillák alatt 
őrzöm tovább e vonulást, e lázas 
fácskákat s ágacskáikat, 
Levelenként a forró, kicsi erdőt. 
Valamikor a paradicsom állt itt. 
Félálomban újuló fájdalom: 
hallani óriási fáit! 
 





ahogy megjött ő is a Bibliában. 
Irtóztató árnyam az udvaron. 
Törődött csönd, öreg szülők a házban. 
S már jönnek is, már hívnak is, szegények 
már sírnak is, ölelnek botladozva. 
Visszafogad az ősi rend. 
Kikönyöklök a szeles csillagokra – 
 
Csak most az egyszer szólhatnék veled, 
kit úgy szerettem. Év az évre, 
de nem lankadtam mondani, 
mit kisgyerek sír deszkarésbe, 
a már-már elfuló reményt, 
hogy megjövök és megtalállak. 
Torkomban lüktet közeled. 
Riadt vagyok, mint egy vadállat. 
 
Szavaidat, az emberi beszédet 
én nem beszélem. Élnek madarak 
kik szívszakadva menekülnek mostan 
az ég alatt, a tüzes ég alatt. 
Izzó mezőbe tűzdelt árva lécek, 
és mozdulatlan égő ketrecek. 
 
Nem értem én az emberi beszédet, 
és nem beszélem a te nyelvedet. 
Hazátlanabb az én szavam a szónál! 
Nincs is szavam. 
                               Iszonyu terhe 
omlik alá a levegőn, 
hangokat ad egy torony teste. 
 
Sehol se vagy. Mily üres a világ. 





Éles kövek közt árnyékom csörömpöl. 




Látja Isten, hogy állok a napon. 
Látja árnyam kövön és keritésen. 
Lélekzet nélkül látja állani 
árnyékomat a levegőtlen présben. 
 
Akkorra én már mint a kő vagyok; 
halott redő, ezer rovátka rajza, 
egy jó tenyérnyi törmelék 
akkorra már a teremtmények arca. 
 
És könny helyett az arcokon a ráncok, 
csorog alá, csorog az üres árok. 
 
  
Hogyan vonul végig a versen a költői víziók sokaságában a passió? Ez a mű már a 
végítéletről, az apokalipszis fenyegetettségéről és feloldozásáról, egyetemes víziójáról beszél. 
Annak ellenére, hogy a vers a passió utáni állapot megjelenítésével indít, a krisztusi passió 
majdhogynem minden sorban felfedezhető. 
    Simone Weil Ami személyes, és ami szent című tanulmányában a hallgatást a 
szerencsétlenség felől a következőképpen közelíti meg: „Így a szerencsétleneket senki sem 
hallgatja meg. Hasonlóak ahhoz az emberhez, akinek nyelvét vették és aki pillanatra elfeledné 
hiányosságát. A szerencsétlenek ajka is mozog, de hangjuk senki fülét el nem éri. Hamarosan 
maguk is lemondanak hát mindenfajta beszédről, biztosan tudva, hogy úgyse hallják őket.”274 
Az Apokrif költői énje is a hallgatásnak a résztvevője: „Szavaidat, az emberi beszédet / én 
nem beszélem.”; „Nem értem én az emberi beszédet, / és nem beszélem a te nyelvedet. / 
Hazátlanabb az én szavam a szónál! / Nincs is szavam.”  
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A paradoxon útján a költő odáig jut, hogy éppen a szavak által vonja kétségbe a szavak 
érvényességét. Saját olvasatom úgy vélem, hogy Pilinszky esetében eltekinthetünk a 
dekonstrukciós és posztmodern líraelméletek tárgyalásától, sokkal inkább egyfajta sajátos és 
új passió-elméletről, azaz a szenvedésre fókuszált lírai önvisszateremtésről beszélhetünk, ahol 
a fájdalom a költői én „dekreációjának” eszközévé válik. A paradoxon maga a torony képébe 
sűrűsödik egészen a megszólalásig: „Iszonyu terhe / omlik alá a levegőn, / hangokat ad egy 
torony teste.”  
Nem véletlen az sem, hogy a vers maga a „kutyaólak csöndje” jellegzetesen pilinszkys 
szókapcsolatával indul. Tudjuk, hogy ez a kép a koncentrációs táborok élményvilágát tükrözi, 
tehát egészében a koncentrált szenvedés, csend levegője hatja át275. Az egész művet átjárja a 
fájdalom, és itt nem pusztán a szóhasználatra gondolok. Ugyanakkor nagyon fontos 
megjegyezni, hogy a fájdalom szó és szinonimái többször is szerepelnek, ami egyedülálló 
Pilinszky verseit illetően: „És tudjátok, miféle fájdalom”; „a mélyvilági kínt ismeritek?”; 
„Félálomban újuló fájdalom”.  
A környező szavak, metaforák pedig szintén a fájdalom holdudvarában rajzolódnak ki. A föld 
mintegy az emberiség egyetemes szenvedésévé tárgyiasul: „esett földek”, „gyűrött földek”, 
„Az éjszakát, a hideget, a gödröt”, „rámkövül sarával az éjszaka”, „csorog alá, csorog az üres 
árok”. A fájdalomnak nevet adni:  ez tulajdonképpen a költő, a költészet örökös kihívása. A 
költő azáltal, hogy „a rettenetet kimondja, fel is oldja” – a neves költő-előd szavai és ars 
poeticája kétségtelenül Pilinszkyt is nagy mértékben befolyásolták276. 
    A Senkiföldjén című versben a szomorúság „szutykos” és „vad”: ez távol áll a megtisztító 
édes fájdalomtól, mely máshol gyakran jelen van. Itt szenvedés és bűn keveredésének 
lehetünk tanúi. Arról a szenvedésről lehet szó, ami az embert nem a tisztulás útjára vezeti, 
hanem – Simone Weil szavaival – megrontja: „Ne az legyen a cél, hogy ne szenvedjünk vagy 
kevésbé szenvedjünk, hanem az, hogy ne rontson meg a szenvedés.”277  
    Az Impromptu „édes napszúrást” idéz meg, ami összemossa a fájdalom és az öröm 
dimenzióit: „öldöklő, édes napszurás / kínoz, kápráztat éjjel-nappal.” A Címeremben a 
kegyelem rendkívüli módon bukkan föl, hiszen amint láthattuk, a nyomrúságba torkollik. Itt 
pedig a kegyelem az „édes napszúrás” paradoxonában és sokat mondó metaforájában tűnik 
fel: a napszúrás a kegyelmi pillanat túlcsordulását éppúgy példázhatja, mint a nyomorúságot, 
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az ember létbevetettségét és védtelenségét, kiszolgáltatottságát az egész univerzumnak. 
Párhuzamként gondolhatunk itt megint csak az Apokrif egy sorára: „Látja Isten, hogy állok a 
napon.” Ide kínálkozik a Shakespeare-i, eredeti nyelven még több jelentéssíkot megmozgató 
278
 fiúi képletesség. A napon állás költői expozíciója a kegyelem túlcsordulását példázza a 
teljes kitárulkozás, „lemeztelenedés” édes kényszerével. Itt meg kell említenünk a jellegzetes 
Pilinszky-toposzokat: „napra kellene teregetnünk / mindazt, mi rejteni való” (Milyen felemás); 
„csak ragyogni a novemberi napban, / és illatozni toboz-könnyüen. / Csak melegedni, mint az 
üdvözültek.” (Novemberi elízium); Az (Apokrifhoz készült) Utószóban pedig egy az egyben 
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III.1. A figyelem iskolája 
 
 
Ezen fejezetben az alkotás folyamatában megnyilvánuló figyelemmel kívánok foglalkozni és 
azzal a fogalomkörrel, mely ennek a folyamatnak részét képezi vagy képezheti. 
A latin eredetű („attentio”=figyelem) a franciában etimológiailag egyértelműen 
összekapcsolódik a várakozás motívumával: attention-attendre. Ez az egybejátszás jól mutatja 
számunkra, hogy a várakozás tehát mintegy elválaszthatatlan a figyelem aktusától.  
    A keresztény világlátás tekintetében a figyelmet talán leginkább a virrasztás, a „vigilia” 
témakörével hozhatjuk összefüggésbe. A Bibliában a lélek és test szembeállításában, állandó 
harcában lép színre a virrasztás mint győzelmi lehetőség: „Virrasszatok és imádkozzatok, 
nehogy kísértésbe essetek. A lélek ugyan készséges, a test azonban erőtlen.”279 Az éberségi 
fokkal lehet tehát mérni a lélek kísértésekkel szembeni erejét. A virrasztás itt tulajdonképpen 
egyet jelent az imádsággal. 
Máshol az apokaliptikus fenyegetettség figyelmeztetésében lelhetjük föl a virrasztásra való 
isteni felszólítást: „Vigyázzatok, virrasszatok (és imádkozzatok), mert nem tudjátok, mikor 
jön el ez az idő.”280 A folytonos készenléti állapot a figyelem folytonosságát feltételezi és 
alapvető követelménye az imádságnak281. 
A virrasztás (Máté evangéliumában „vigyázás”) minden alkalommal a Krisztussal való con-
passiót foglalja magában. Maga Jézus, isteni mivolta ellenére a kiszolgáltatottság és fájdalom 
óráiban az embert kéri: „Felette igen szomorú az én lelkem mind halálig! Maradjatok itt és 
vigyázzatok velem.” Tudjuk, hogy a tanítványok nem képesek együtt virrasztani a 
Megváltóval, mind elalszanak. Itt is test és lélek kerül ellentétbe, de az istenségtől való gyarló 
elfordulás ebben passzusban a legnyilvánvalóbb.  
    Mircea Eliade tanulmányából kiindulva először is az összpontosítás és szétszórtság két 
szélsőséges állapotát vizsgáljuk: „Az ekágratá, az egyetlen pontra való összpontosítás 
közvetlen eredménye minden, a profán tudatot uraló, igazából azt alkotó szétszórtságnak és 
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mentális automatizmusnak az azonnali és egyértelmű megszüntetése.”282 E szerint a felfogás 
szerint a figyelem és összpontosítás elkülönül, hiszen amíg az alkotó figyelem létezik, az 
alkotó összpontosítás nem. Az alkotás tehát mindenképpen magával hoz valamiféle 
szétszórtságot.  
    A figyelem fogalma leginkább az „ego”-hoz való viszonyban térképezhető fel. Hogyha a 
figyelmet az éntől való elfordulásként értelmezzük, akkor ismét az „önvisszateremtés”, a 
lemondás témaköréhez kell visszakanyarodnunk. A keleti felfogás mutatja leginkább az 
összpontosítás és a szétszórtság megnyilvánulásának ambivalenciáját a figyelemben. Weöres 
Sándor Tíz lépcsőjéhez283 hasonlatosan a figyelemben is érvényesül szétszórtság-pazarlás és 
önmegvalósulás-kiteljesedés teremtő paradoxona. A kifelé-fordulással és a figyelem adakozó 
gesztusával egy új, immáron személytelennek aposztrofálható én alakul meg, mely mentes az 
én ragaszkodásától, önzésétől és ily módon valósul meg önmaga számára. Ezt a metódust az 
én újjászületéseként is értelmezhetjük, sőt – Lao-ce tanítását idézve – a gyermekség újra 
megtalálásaként: „A lények nemessége abban a képességben rejlik, hogy egy dologra gyűjtsék 
össze erőiket. Ezen egység okán, mondja Lao-ce, akiben a teljesség erénye lakozik, újszülött 
csecsemőhöz hasonlatos. Az eggyé-lett ember olyan, mint a gyermek, aki egész nap kiabál, és 
erőinek összhangja folytán nem reked be; egész nap összeszorítva tartja az öklét, tiszta erőből, 
egész nap egy dolgot szemlél, figyelme nem oszlik meg, mozog, pihen, alkalmazkodik, 
anélkül, hogy tudná, és semmi nem zavarja, égi fényben él.” 284  
    Nem másról van itt szó, mint a kegyelem állapotáról, ami végtelen erőket szabadít fel. Így 
válik minden cselekedet imádsággá. A Bibliában a krisztusi felszólítás: „Szüntelenül 
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 Szórd szét kincseid - a gazdagság legyél te magad. Nyűdd szét díszeid - a szépség legyél te [magad. 
Feledd el mulatságaid - a vígság legyél te magad. 
Égesd el könyveid - a bölcsesség legyél te magad. 
Pazarold el izmaid - az erő legyél te magad. 
Oltsd ki lángjaid - a szerelem legyél te magad. 
Ûzd el szánalmaid - a jóság legyél te magad. 
Dúld fel hiedelmeid - a hit legyél te magad. 
Törd át gátjaid - a világ legyél te magad. 
Vedd egybe életed-halálod - a teljesség legyél te magad. 
 
WEÖRES Sándor, A teljesség felé, Bp., Tericum, 2000   
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imádkozzatok!” ugyanígy a cselekedetekben megnyilvánuló szétszórtságként és mégis egy 
pontra koncentrálódó figyelemként nyerhet értelmet, hiszen másként csak a folyamatos 
mulasztás forrását és az önmagáért való hamis áhítatot jelenthetné.   
Ennek a paradox cselekvés-nemcselekvés egységnek az előhívását célozza az Eliade által is 
elemzett jógi-tudat: „A jógi tetszése szerint el tudja érni tudatának diszkontinuitását, azaz 
bármikor s bárhol „egyetlen pontra” tudja összpontosítani figyelmét, érzéketlenné válva 
minden más érzéki vagy emlékezeti ingerre.”285 Hogyan is vethető ez a törekvés össze az 
alkotás folyamatával? Weöres Sándor A vers születése című tanulmányában az ihletet illetően 
egy ismérvet és szükséges feltételt határoz meg leleplezve a költői alkotásmódról elterjedt 
közhelyes elképzeléseket: „Lássuk: melyek a vers-alkotó kedélyállapot feltétlen kritériumai? 
A külvilág behatásaitól mentes magunkba-merültség; alkatunk önkénytelen, vagy szándékos 
összpontosulása, ajzottsága, mely lehetővé teszi, hogy verselő- és fogalmazó-készségünk 
működése ne csak gépies legyen: ez az ihlet; föltétlen jellemzője csak ennyi.”286 
Láthatjuk tehát, hogy Weöres magunkba-merülésről beszél, Eliade „egy pontra 
összpontosításról”, ami lényegében egy álláspontot takar. Mindkét állapot elsősorban a 
tudatból indul ki. Martin Buber a taoról szóló elemzése is segítségünkre lehet ennek a tudat-
állapotnak a megközelítésében: „Ahogyan a természetes erény, minden dolog erénye a nem-
létben rejlik; abban, hogy határai között ős-mivoltában pihen, úgy a legfőbb, a tökéletessé lett 
ember erénye nem-cselekvésében rejlik: szétválasztás-nélküli, ellentétek nélküli, 
körülbástyázott egységéből kisugárzó hatásában.” „Kijáratait elzárja, kapuit bereteszeli, élét 
lesimítja, gazdagságát szétszórja, ragyogását letompítja, eggyé lesz a porral. Ez mélységes 
azonosulása.”” 287 Itt ismét egyértelműen az önvisszateremtés fogalmához érkeztünk. Fontos 
Buberi adalék az azonosulás aspektusának felvillantása, mely A mű születésében is jelentős 
momentumot ragad meg az Örök pillanat című Weöres-vers kapcsán: „(...) feküdtem és 
egyszerre csak határtalan nyugalom fogott el, mintha a lényem dimenziókhoz kötött részei 
egy pillanatra kialudtak volna bennem, időbeli személyiségem alól kivillant volna a lény 
időtlen fundamentuma, mely nem „én” és nem „más”, hanem egyetemes azonosság, 
mindentől független és mindennel azonos abszolut létező... aztán leírtam: „van néha olyan 
pillanat, mely kilóg az időből” (...)”288.  
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Az „időből kilógó pillanat” utalhat a keresztény kegyelmi állapotra, eksztázisra éppúgy, mint 
a taoról szóló elemzésekben is helyt kapó „örök most”-ra, mely Szent Ágostonnál éppúgy 
fellelhető a „nun”-ban, és ami szerint csak a jelen pillanat létezik valójában. Ez a jelenség 
hasonlatos ahhoz, melyet Rudolf Otto A szent című munkájában meghatároz „a szent” 
élményéről szólva: „Tehát nem demonstratív, hanem kontemplatív módon jutunk el ezekhez 
az élményekhez, azáltal, hogy az objektum láttán a lélek odaadóan kitárulkozik a tiszta 
benyomás számára.”289 
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Pilinszky „a költő születését” már jóval, két évtizeddel a Weil műveivel való megismerkedés 
előtt a figyelemhez kapcsolja: „Ha valaki megkérdezné tőlem, mikor lettem költővé, nem 
tudnék rá becsületesen felelni. (...) Már közelebb jár a kérdéshez az, aki úgy teszi föl: mi tett 
költővé? Talán a legszembetűnőbb, legállandóbb jele a költői alkatnak a figyelem, a 
lankadatlan, ugrásra kész éberség. Költőnek lenni föltétlenül kimerítő és emésztő állapot.”290 
Amint az előző fejezetben taglaltuk, az éberség tehát költői alapattitűdje, ami egyrészt az 
alkotáshoz megfelelő készenléti állapot, de nem merül ki ebben. Az „ugrásra kész” jelző 
valamiféle ajzott, végletekig koncentrált és idegfeszültséggel párosuló állapotot jelöl. 
Pilinszky különféle hasonlatokat hoz fel illusztrálásképp: „A birkózóhoz merném hasonlítani, 
aki csak alkalmas pillanatra vár, hogy ellenfelét torkon ragadja.”291; máshol a halász és 
vadász képére referál: „Én sokszor hasonlítottam a versírást a halász munkájához, a 
halászathoz vagy a vadászathoz (...). Ami egy nagyon koncentrált figyelem, de a vad 
megjelenése az mégsem ennek a koncentrációnak az eredménye.”292 
Megint máshol a versenyfutót hozza példaként: „A százméteres síkfutó nem boldog, nem 
boldogtalan, nincs anyja, apja, felesége, gyereke: egyszerűen fut. Maga a tiszta futás. 
Tulajdonképpen verset írni olyanféle koncentráció (talán később finomítani tudom a szót), 
amely minden egyéb meggondolást kizár, ahogy a síkfutó erőfeszítése, és csak a művet hozza 
létre.”293 
Láthatjuk, hogy a költő már magára a figyelem fogalmára és annak definiálására is milyen 
nagy figyelmet fordít. Az egyik interjúbeszélgetésből tudjuk, hogy önéletrajzi ihletettségű 
regényterve is erre a törekvésre épül: „A regényem, amin most dolgozom, erről fog szólni. 
Nem az én önéletrajzom lesz, hanem a figyelmem önéletrajza.”294  
Ezekben az elemzésekben kulcsszerepe van az „emésztő” jelzőnek, ami egyértelműen arra 
enged következtetni, hogy Pilinszky a figyelmet megint csak a weili dekreáció szellemében 
gondolja megvalósíthatónak. Úgy vélem, hogy ez az egyik legfontosabb oka annak, hogy a 
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Weil-művek olvastán benne igazi szellemi társra talál. Simone Weilen kívül nagyon kevés 
gondolkodóban találhatta volna meg ennek a két elemi tényezőnek a mesterfokon értelmezett 
és alkalmazott szintézisét.  
Vető Miklós összefoglalója jól mutatja ezt a kettős irányultságot, amint Weil és a figyelem 
kapcsán rámutat a probléma hangsúlyosságára: „Még ha csak rövid pillanatokig figyelünk is, 
vagy pusztán egoista és nemtelen célok érdekében, a figyelemben mindenképpen az én 
bizonyos felfüggesztését láthatjuk, melyet pusztán természetes tényezőkkel nem tudunk 
megfelelő módon magyarázni. (...) a dekreáció nehéz folyamatában elköteleződött lélek 
tulajdonképpen nem tesz mást, mint gyakorolja figyelmét.”295 Ebből következik, hogy a 
figyelemnek mindig kifelé kell irányulnia, tárgyára, nem pedig önmagára.296  
Éppígy, a tárgyias líra jellemzője a tárgyra kivetített érzelem, létérzés leképezése, átformálása, 
ami magával vonja az éntől való elfordulást. Ugyanakkor ellentmondást hordoz magában az a 
koncepció, mely szerint a vers alkotói folyamatában egy centripetális mag köré szerveződik a 
mű maga, ahogyan erről Pilinszky zseniális leírást ad egy, az Apokrif keletkezéstörténetét 
célzó megjegyzésében: „Amikor írtam, az volt az érzésem, hogy úgy fejlődik a vers, mint 
ahogy a diszkosz húzza a diszkoszvető karját, de nem szabad soha elereszteni, mert kiszalad 
az ürességbe.”297 Ennek a nagysúlyú nehézkedési erőnek a jelenléte a Pilinszky-líra egyik 
legalapvetőbb jellemzője, mely jelenség a Frye-i értelemben vett szimbólum-elemzéssel jól 
összevethető: „Amikor valamit olvasunk, úgy érezzük, hogy a figyelmünk egyszerre két 
irányban is mozog. Az egyik irány kifelé vezető, centrifugális, vagyis minduntalan mintegy 
kilépünk az olvasottakból: az egyes szavaktól a jelentett tárgyakhoz, illetve gyakorlatilag a 
köztük fennálló konvencionális asszociációkat őrző emlékezetünkhöz. A másik a centripetális, 
a befelé tartó irány: megpróbáljuk a szavakból kibontakoztatni az általuk alkotott nagyobb 
verbális alakzat értelmét.”298 
A nehézkedés fogalma Simone Weil életmévében is központi elem, Pilinszkynél pedig már a 
Weil-el való megismerkedés előtt megtalálható. A mű születésében olvashatjuk: „(Értsük meg, 
hogy vannak kijátszhatatlan törvények, és aki repülni akar, annak számolnia kell a nehézkedés 
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törvényével, különben csak a karjait fogja lóbálni a levegőben, és csak a hozzá hasonlókkal 
fogja elhitetni, hogy repül is.)”299 Ebben az ars poeticában tehát a költői felelősség 
tudományosságig fejlesztett lenyomatáról van szó, ahol Pilinszky egyértelműen és 
megalkuvást nem tűrően megjelöli az igazi költészet ismérveit.  
    Ugyanez a motívum tűnik föl a futás metaforájában: „a megtalált kép indítása oly erős, 
mint a felcsattanó startpisztoly hangja: a pálya, a vers pályája szinte magától húz előre, csak 
arra kell vigyáznom, hogy el ne vétsem a lépést, a vers fölszabadító örömét s a szigorú 
versenyszabályokat egy közös élményben élem át – mint már mondtam – az egész 
fizikumommal.” 300; Ha találó, tömör a kép, szinte a levegőben állítja meg a leghevesebb 
mozdulatot is (…) 301 
    Simone Weil számára a figyelem szintén origó-pont: tizenhat évesen, a naplementét 
szemlélve világosodik meg előtte, hogy: „bármilyen emberi lény, akár a semmivel egyenlő 
természeti adottságaival is eljuthat az igazságnak abba a birodalmába, ami a zseni sajátja, ha 
vágyakozik az igazságra, és figyelmével fáradhatatlanul erőfeszítést tesz arra, hogy elérje. (...) 
ugyanez a bizonyosság szoktatott állhatatosságra figyelmemnek tíz évnyi erőfeszítésében, 
amiért pedig az eredmények halvány reménye sem ígérkezett.”302  
Az állhatatos figyelem a költő számára a kegyelem pillanatára való várakozás függvényében 
helyezhető el. Weil a filozófus és a tudós szempontjait vizsgálva jut el a misztikus 
nézőpontig, Pilinszky pedig a versre való várakozásban. A figyelem megszenteléséről szóló 
Simone Weil-tanulmányt Pilinszky – ugyanezen a címen – hosszasan kommentálja. Érdemes 
megvizsgálnunk, hogy mely passzusokat emeli ki, teszi közzé és alakítja hitvallássá saját 
maga részére is. Legelőször is az imádság kerül előtérbe: „Az imádság lelke a figyelem.” 
Ezzel az egyszerű mondattal kezdi Simone Weil megragadóan szép tanulmányát a figyelem 
megszenteléséről.”303 A Pilinszky-líra és az ima-szituáció kérdéséről Szávai Dorottya 
könyvében találhatunk részletes elemzést, aholis az imát szóeseményként és egyben „a 
hazatalálás aktusaként”, dialógusteremtésként határozza meg304.  
Pilinszky szövegválogatásában a figyelmet Weil az öröm érzésével kapcsolja össze és az igazi 
figyelmet vágyakozónak és kedvtelinek ábrázolja. Élesen elkülöníti a megfeszített testi 
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jelekkel kompenzált látszólagos figyelemtől, amiben nincsen igazi odafordulás és alázat, csak 
a győzelem táplálja: „Odaadással tele figyelem: ez az egyedüli valóságos figyelem. De ebben 
benne van az is, hogy a valódi figyelem telve várakozással, hogy semmiféle türelmetlenség 
nincs benne. Fölméri a problémát, de sose akar elébe vágni a megoldásnak. Kivánjuk 
megoldani a feladatot, minden ízében tudatosítjuk magunkban és – várunk. Fülelünk a 
megoldásra. Akár a szolga, aki „mialatt ura ünnepségbe ment, otthon virraszt és a 
kopogtatásra les, hogy azonnal ajtót nyithasson. Akkor az úr e szolgáját asztalhoz ülteti majd, 
és maga fogja az ételt fölhordani”.”305 
A figyelem Weilnél a makulátlan megtapasztalásra alapuló törekvés már-már perfekcionista 
aszkézisében értelmezhető, végső soron pedig a „Legyen meg a te akaratod” krisztusi 
tanításának szem előtt tartása. A dekreációval a saját akarat kiiktatása valósul meg és előtérbe 
lép az isteni akaratra koncentráltság, mely mindig benső aszkézist és szenvedést feltételez. 
Pilinszky Weilnek a keresztségre való elszántságának és dilemmájának kapcsán veti fel egyik 
róla szóló írásában a problémát: „Weil egyik levelében bevallja, hogy lényegében egy utolsó 
indíttatásra lenne szüksége. Mert mindaddig hamisnak érzi azt is, ha kívül marad, s azt is, ha 
átlépné az egyház küszöbét. Mit jelenthetett volna zavartan várakozó figyelme számára az a 
másik, csodálatos és szerető figyelem, mellyel János pápa az egyház kebeléből pillantott kifelé 
a világba?”306  
Weilnél figyelem és alázat egyértelműen összekapcsolódik. A Kegyelem és nehézkedés 
franciaországi megjelenése után (1948) nem sokkal Füzesséry Katalin már rámutat erre a 
magyar olvasóközönség számára is: „Isten itt a földön a leggyengébb, a legkifosztottabb lény; 
az ő szeretete nem elégíti ki az ember földi étvágyát; csak az juthat el hozzá, aki tud 
eredménytelenül kínlódni, aki visszautasítja a gőg és a szenvedély vigasztalásait és csupán a 
Lélek finom leheletére figyel, melyet testi ember képtelen felfogni. „Ha azt mondjuk 
Krisztusnak, amit Péter apostol mondott: én hű maradok hozzád, már el is árultuk őt, mert a 
hűség forrását saját énünkben és nem a kegyelemben kerestük.”307 Láthatjuk, hogy Simone 
Weil a teljes mértékben a Szentlélek sugallatára irányuló figyelemben látja az egyedül helyes 
magatartást az ember számára.  
A Szentlélek sugallatára kiélezett figyelem nagy hasonlóságot mutat azzal a költői attitűddel, 
mely az alkotást a vadász vagy a futó figyelméhez hasonlítja. Az alkotásban ezáltal a 
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kegyelmi állapotra várakozásban a költő maga a vadász és a leendő préda szituációjában 
foglal helyet, hiszen a kegyelmi pillanat mintegy lehetséges prédává teszi magát az alkotót is. 
    Máshol a költő a figyelem hiányát a közhelyességgel hozza összefüggésbe: „A közhelyeket 
a nyelvben a lélek figyelmetlensége szüli. Használunk egy igazságot anélkül, hogy tartalmára 
gondolnánk, egy ítéletet anélkül, hogy alkalmazásának érvényességét ellenőriznénk. Pedig a 
nyelv – a nyelvben megjelenő gondolat, szellemi érték – önmagában nem áll meg: szüksége 
van lankadatlan szeretetünkre, figyelmünkre, részvétünkre, hogy ő is közölhesse velünk 
kortalan bölcsességét és világosságát (...) elszaporodik az üresjárat, mind gyakoribb lesz az 
elhaló, csak öröklött, de meg nem élt igazság: a közhely .”308  
A figyelem hiánya a lelki restség egyik formája tehát, mely hiányosság kétségtelen nyomot 
hagy a nyelvi megnyilvánulásokban is. Az írás arra is rámutat, hogy csak a figyelem 
gyakorlása eredményez igazán megélt életet. A figyelem azonban nem feltétlenül jelent a 
külvilágra való nyitottságot. Pilinszky – ahogy Pierre Emmanuel a csendet illetően309 – az 
elmélyült és befelé irányuló figyelemre helyezi a hangsúlyt: „Figyelmem – sajnos – mindig 
eretnek figyelem volt. Hányszor panaszolták tanáraim, hogy a legjobb viseletű gyerek vagyok, 
de sose vagyok jelen az órákon! Így hát megfigyeléseim is – mint a legtöbb költőéi – mindig 
befelé gravitálnak.”310 
    Ugyanerről a mélységes benső figyelemnek a gyakorlásáról szól Simone Weil, mikor az 
öröklétet a valósággal és annak felismerésével kapcsolja össze: „Hogyan különböztethető meg 
egymástól a képzeletbeli és a valóságos a szellem körében? Inkább a valóságos poklot kell 
választani, mint a képzeletbeli paradicsomot.”311 A figyelem ugyanis egyúttal a valóság 
felismerésének a képessége is. A képzelet munkája eltereli az ember figyelmét a valóságról, 
így hamis világképet eredményez. Ezen túl a másik ember meglátásának, megismerésének 
feltétele a valódi figyelem, mely ebben az esetben nevezhető találkozásnak. Erről Pilinszky a 
következőképpen vélekedik: „Egy ember élete nagyrészt figyelmének története. Ha két 
pillantás valóban találkozik: rendszerint döntő pillanat. Szinte kivédhetetlen, hogy szerelem 
vagy barátság szülessék belőle. Boldog karambol.”312  
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III. 3. A figyelem motívuma Pilinszky János költészetében a Weil-koncepció alapján 
 
 
Pilinszky verseiben a figyelem leginkább a „pupilla” motívumába koncentráltan jelentkezik, 
mely motívum egy szélesebb rendszerbe ékelődik. Így különösképpen fölfejthetjük a 
következő képeken keresztül: „kráter”, „tó”, „csillag”, az „ízeltlábú”, máshol „csúszó-mászó” 
szeme” (tekintete).  
Első szó szerinti utalás a Könyörgésben található: „Tág szemmel már csak engemet figyel / 
mint néma tó a néma csillagot”. Az anya-motívum a szeretetteljes figyelemmel és távolsággal 
telíti a verset. A gyerek első rezdüléseit figyelemmel kísérő anyát sejthetjük a halott anya 
alakjával eggyé válva a természeti képekben. A tó és csillag-motívum egyszerűsége éppúgy 
szembeötlő, mint a téma maga. Itt mintegy az első figyelem (az anyáé) a szerelmes 
megszólításával hívja ki és próbálja kikönyörögni a szerelem origópontjaként a figyelmet („ha 
senkiért, az anyámért szeress.”). A némaság és rezzenetlenség csak erősíti a természeti 
képekre feszített tekintetet313. A tó és tekintet egybejátszása a földet és az eget ellentétezi az 
anyaság megidézésével örök jelképként, míg a tükröződés az anyai tekintet változhatatlan 
őrző jelenlétére utal: „nem mer beszélni, szólni hozzám, mégis / ha megölném is, hinné: jó 
vagyok.”  
Amíg Pilinszky az idézett műben ég és föld viszonylataiba helyezi, addig Simone Weil a 
horizontalitás és vertikalitás irányvonalaiban különíti el a figyelmet314. Weil szintén egyként 
képzeli el a figyelmet és a szeretetet, mely a vers alap-pillére is. Ahogy Vető Miklós levonja a 
következtetést: „Ebben a perspektívában a folytonosságnak van egy horizontális értelme is: 
egy alacsonyabb szinten intelligenciaként működik, míg „felsőbb” szinten szeretetként.”315  
A Pilinszky-verset nem kívánjuk didaktikusan horizontalitás és vertikalitás perspektívájából 
szemügyre venni, de a távlatokat jól érzékelteti ez a fajta megközelítés. A figyelem 
mozdulatlanságában egyfajta eksztatikusságot közvetít, mely hangulatot Weil szintén a 
figyelemnek tulajdonítja a műalkotás szépségét illetően és azt vallja, hogy a figyelem „az 
egyedüli forrása a tökéletesen szép művészetnek”316. 
Ebben az alkotásban még tetten érhetjük a teljes figyelem tárgyi és direkte megnyilvánuló 
kifejeződéseit, lenyomatait – úgy ahogyan azt Pilinszky korai verseiben általában. A költő 
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saját megfogalmazásában rendkívül hiteles elemzést ad erre a nézőpontra vonatkozóan: „Az 
előző verseimben a figyelmem teljesen direkt volt; tehát szemügyre vettem valamit, és azt 
teljes hangsúlyával megcsináltam.”317 A Könyörgésben ezen a ponton figyelem és némaság-
csend összekapcsolódik – hasonlóképpen az Apokrif megfeszített állapotrajzával: „nincs is 
szavam. / Iszonyu terhe / omlik alá a levegőn, hangokat ad egy torony teste.” Nem véletlen, 
hogy egy vallomásában a vershez megszülető figyelmet egy toronyhoz hasonlítja, ami a 
vertikális vonalat erősíti: „Ez a fajta mozgás nem ismeri az el-elábrándozó mozdulatot, 
türelmetlen, éles és célratörő, torony iránt halad.”318 
A Könyörgésben a szavakon már túlárad a csend és többet képes a tapasztalás szintjén 
kifejezni, közvetíteni a beszédnél: („nem mer beszélni, szólni hozzám, mégis”). Az egymást 
némán figyelő két természeti jelenség az egymásban való tükröződés és ragyogás isteni 
állapotába hívja az olvasót. A tó passzivitása az anyai-női befogadást reprezentálja, míg a 
csillag ragyogása a némaság ellenére is az aktivitást, elevenséget319. A tó mélységet sugall, 
ami a vers végére bontakozik ki a korábbi Éjféli fürdésben fölvázolt mélységekhez hasonlóan, 
csak ezúttal az anyaméh biztonságot adó „drága mélyéről” van szó. Az elkülönülés és 
távolság ellenére megvalósuló egységet a néma figyelem állapota előzi tehát meg.  
    A versben szereplő csillag a másik jelenség megszemélyesített (azaz saját anyjává 
személyesített) figyelme által kerül középpontba, noha egyébként talán csak egy volna a többi 
közül. (A kis hercegből Saint Exupéry rózsája egyértelműen ide kapcsolható, valamint a 
dosztojevszkiji ihletésű Pilinszky-versekben szintén kivétel nélkül szerepel a rózsa mint a 
tisztaság-nagylelkűség útmutató szimbóluma320.)  
A tó és a csillag jelenlétében a figyelem ragyog ellenálhatatlan erővel. Talán nem túlzás azt 
állítani, hogy Pilinszky éppen a weili dekreáció szellemében alkalmazza a megszemélyesítést: 
a természeti képpé tárgyiasított anya képe éppen az emberi jegyek lebontása által képes a 
költői képalkotáson keresztül megjeleníteni a tökéletes figyelmet. Az anya számára 
csillagként ragyogó gyermek képe azonban rejtetten vonul csak végig a művön és a 
vágyakozás érzésével együttesen vetül az olvasó elé. A két fogalom összefüggésrendszerének 
Simone Weil életművét átvizsgálva Vető Miklós egy külön fejezetet szentel (A figyelem és a 
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vágy321 címmel) monográfiájában. Amint föntebb már utaltunk rá, rendkívül fontos, hogy 
figyelem és dekreáció mintegy inverz viszonyban áll egymással. Amennyiben sikerül az „én” 
visszateremtése, annyiban valósul meg a figyelem és vice versa. Simone Weil különbséget 
tesz a tárgyra irányuló vágyakozás és tárgy nélküli vágyakozás között, melyek közül ez utóbbi 
kétségtelenül a figyelem magasiskolája. A Pilinszky-versben a tó és csillag figyelme a 
távolság „megszentelődésével” (Pilinszky kedvelt kifejezése) a figyelem megszentelődését is 
magával hozza. A tény, hogy egymástól távol kénytelenek maradni, erősíti a vágyakozást. 
Egyirányú vágyakozásról van itt szó: a tó mozdulatlanságában az örökkévaló szeretet 
mintaképévé válik, míg a csillag aktív és nyugtalan vágyakozása a mélységesen emberi és 
gyarló aspektust emeli ki. Paradox képalkotási módszernek mondható, hogy a fiúi vágyakozás 
a földi szeretet mércéjével mér a csillag perspektívájából, míg a tó képében némán figyelő és 
vigyázó anya az egyetemes szeretet földi megnyilvánulása.  
Annak ellenére, hogy a „csak engemet figyel” kifejezés éppen a figyelem tárgyiasultságára 
utalhatna, mégis ennek az egyvalakire irányuló figyelemnek univerzális atmoszférát 
kölcsönöznek a környező jelzők: „tág”, „néma”, „jó”. A tágulás motívuma, a kitágult pupilla 
egy óriási szemet feltételez, ami mintegy magába olvasztja az eget és a földet – a kép 
föllelhető még az emblematikus Pilinszky-szimbólumban, a „kráterben”.  
A keletieknél (például a haikukban) a tó motívuma igen gyakori lélekszimbólum, 
mozdulatlansága a lélek békéjét és erejét jelképezi. Éppígy itt is elmondható, hogy az erős 
indító kép a lélek tágasságát, vágyott lelki békéjét vetíti ki mint az anyában tökéletesen 
meglévő attribútumokat. Az anyaság az isteniség szférájába emelkedik, mégpedig éppen a 
mindenható figyelem által. Ez a figyelem néma, időn túli, kizárólagos és intenzív. Némasága 
éppen hogy sokatmondó, mert töretlen hitről árulkodik. Nem kérdez, nem kételkedik, nem 
gyanakszik, hanem hisz a fiú jóságában. Mi mást mutat ez a hatalmas bizalom és odafordulás, 
ha nem az isteni horizontot: az ember megölte az Istent, aki még ennek ellenére is hiszi, hogy 
az ember képes lehet a jóra.   
Simone Weil szerint vágyakoznunk kell arra, ami van és vágyakoznunk kell arra, ami az isteni 
akarat szerint történni fog322. Ebben pedig látens módon benne van az az alapvető Weil-tétel, 
miszerint csakis a tárgytalan vágyakozásban láthatjuk meg a valóságot.  
Pilinszky költészete a valóság tetten érésének varázslatára irányuló költészet, ami a weili 
magasságokat célozza. Meglátásom szerint éppen azok a versek sorolandók a weili misztikus 
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magasságokba, ahol az emberfeletti figyelem képes fölragyogni a sorokban és ez a kegyelmi 
pillanat megragadása által hatással van az egész költői attitűdre. Az Apokrif kapcsán írja 
Nemes Nagy Ágnes: „A túlit nyújtja nekünk Pilinszky, a túli költője, a metaköltő, valamely 
magasan elhelyezett kétségbeesést, mintegy megcserélve az ember ősi térélményét, amelyben 
fent van a fényes és lent a sötét.”323 Ebben a megfogalmazásban megtalálható a Könyörgés 
című vers alapélménye éppúgy, mint a későbbi misztikus élményt feldolgozó és átadó 
verssorokban. A „szem”, a „pupilla” kísérő-motívumoknak tekinthetők a nap-motívummal és 
a némasággal együtt, így például az Apokrifban: „És látni fogjuk a kelő napot, / mint tébolyult 
pupilla néma és, / mint figyelő vadállat oly nyugodt.” A „tébolyult pupilla” metaforája 
párhuzamba állítható a „tó” némaságával, amennyiben is a figyelem felfokozódása a 
némaságon keresztül már-már eksztatikus, őrült valóság-érzékelésre és kiélezett tudatállapotra 
utal. A „nap” és a „szem” egybejátszatása pedig – a tó-szimbolikához hasonlóan – kozmikus 
távlatokat nyit. Meghökkentő a sorokban egymásnak feszülő ellenpontozás: „tébolyult-néma”; 
„vadállat-nyugodt”. A végletekig feszített figyelem a már említett Pilinszky-féle figyelem-
koncepciót idézi.  
Ahogyan a végítéletben az egyszerre felkelő napot figyeli az ember, úgy a mindennapok a 
folytonos naplemente szemléletében merülnek ki végső soron:  
 
(…) figyeljük, ahogy  
a nap alászáll. Mint Isten halálát  
amint a vér kivonúl a világból  
és végre alhatunk. Igen, 
ahogy a semmi ágyat vet, figyeljük 






Ebben a figyelemben ugyanakkor a világ folyamatos passiója is lejátszódik („a vér kivonúl a 
világból”). Ebből a szempontból bármi, ami történik, csakis a figyelmen keresztül jut érvényre 
és hagy nyomot az emberben, azaz minden másról akár kijelenthető lehet, hogy meg se 
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történt. Itt az álom egy a semmivel. Simone Weil szigorúan definiálja az álmot, amit 
tulajdonképpen magának a rossznak a forrásaként tart számon324. A rossz és a semmi éppen a 
figyelem lankadása, engedés a képzelgésnek, mely eltávolít a valóságtól és így az istenitől. 
Ide szorosan kapcsolhatók Weilnek a gyári munkáról, a munkásokról és a munkában rejlő 
nyomorról és megváltó hatalomról szóló írásai325.  
    A misztikus élményből táplálkozó versek egyike a Dél, melynek első sorai szintén a 
„vadállati figyelmet” idézik és az eksztázisba torkolló ragyogást örökítik meg: 
 
„Örökkétartó pillanat! 
Vad szívverésem alig győzi csöndjét, 
csak nagysokára, akkor is alig 
rebben egyet a meglepett öröklét. 
Majd újra vár, latolva mozdulatlan, 
vadállati figyelme ezt meg azt, 
majd az egészet egyből átkutatja” 
 
 
Az öröklét meglepetése a kegyelmi pillanat váratlanságára utal. A vers maga egy pillanat 
kimerevítése, nagyító alá helyezése, noha abszurd módon, hiszen maga az öröklét és a 
végtelenség kerül nagyító alá, éppen fokozhatatlanságában. A csönd és némaság itt már-már 
az elviselhetetlenségig növekszik – hasonlóképpen a Könyörgés fentebb elemzett költői 
képeihez. A magas fokú éberség állapota egyfajta megvilágosodottság-élményre enged 
következtetni. Pilinszkynél az eksztatikus csöndet valamiképpen a lét abszurditása is áthatja 
és ennek kapcsán – noha Dosztojevszkij mögé helyezi – Camus fontos referenciaforrás és 
kísérleti anyag számára326. A Sziszüfosz mítosza című írásmű különösen, melyből egy mondat 
jól példázza csönd és abszurditás egymásnak feszülését: „Érzi magában boldogság- és 
igazságvágyát. Hívó szavára a világ esztelen csöndje a válasz: ebből az ellentétből születik az 
                                                 
324
 lásd erről bővebben: JANIAUD, Joël összefoglaló tanulmányát, Simone Weil, álom és realitás = Simone Weil – 
filozófia, misztika..., i. m., 101-117.  
 
325
 vesd össze: WEIL, Oeuvres, i. m., 151-210.; La condition ouvrière, Párizs, Bussière, Gallimard, 1951 
326





abszurd.”327 Pilinszkynél viszont a némaság a misztikus pillanat velejárója, mely bensőleg 
születik meg és a külvilágot hívja párbeszédre, a valóságot szólaltatja meg az elnémulás 
által328. A csönd présként hat a szavakra és csak a legszükségesebbeket engedi megszólalni. 
Ebből a hozzáállásból fakad, hogy a Pilinszky-líra eredendően minőségközpontú és kevés 
szavú. Ahogy Martin Buber idézi Csuang-ce egyik lényeglátó mondatából: „Ami nagy, az a 
tömeg számára hozzáférhetetlen, mert az az egyszerű. „A nagy zenét – mondja Csuang-ce – a 
tömeg nem fogadja be, utcai daloknak örvendezik. Így a tökéletes szavakat nem hallják meg, 
közben pedig a közönséges szavak uralkodnak; két cserépcsengettyű elnyomja a harang 
szavát.”” Az Apokrifban anélkül, hogy a költő megnevezné, megszólal a harang: „hangokat ad 
egy torony teste.” Itt a torony maga válik hanggá: átalakul, mint a némaság korábbi 
szimbóluma, mely a némaság, a hallgatás utáni hangnak, megszólalásnak a hatalmas erejét 
jelképezi.  
    A Dél „örökkétartó pillanata” a figyelem rendkívüli koncentráltságára épül, ami a 
világegyetemmel való összekapcsolódás misztikus pillanatához hasonlítható. Ugyanakkor a 
paradoxon adott, hogy a kimondhatatlan nem foglalható szavakba. Martin Buberrel itt megint 
csak az én-koncepciókhoz kanyarodhatunk vissza az egység vonzáskörében: „A puszta 
egység néma. Amint a különvált, a szótlan csodába alámerült emberiség alapból és célból való 
egysége Tanná lesz, amint az emberben a szó megmozdul – a csend órájában, napkelte előtt, 
amikor nincs még Te, csak Én, és a magányos beszéd a homályban föl és alá járva méri az 
örvényt –, akkor az egységet már megérinti a példázat.”329 Tehát az egység pillanata inkább 
sejtelemként fogalmazódik meg a versben, hiszen a kimondhatatlan a szavak által csak 
megközelíthető, és ebben a tekintetben csupán az irányultság lehet autentikus.  
Tovább menve, a tao tanítását emelve ki párhuzamként és ismét Buberrel szólva 
tulajdonképpen nincs értelme megállapítást tennünk arról az élményről, mely a költőt 
foglalkoztatja: „A tao megismerhetetlenségét azonban nem szabad úgy felfogni, ahogy a 
vallási vagy valamely filozófiai világmagyarázatok valamely princípiumának 
megismerhetetlenségéről beszélünk, hogy azután mégis megállapításokat tegyünk róla. Ők 
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még azt sem mondják ki a megismerhetetlenről, amit a tao név kimond: „A név, mely 
megnevezhető, nem az örök név.””330  
A napkelte Pilinszkynél valóban a némaság után következik, a napfölkelte és az előtte levő 
verssor már magát a misztikus élményt kérdőjelezi meg: „Mi látnivaló akad is azon, / hogy 
megérkezik valahol a nap”. Egészen sajátságos módon veszítik el a szavak az értelmüket: az 
élményre való rákérdezés a vers sodrásában az eksztázis tehetetlen boldogságából adódik. Itt 
már a látvány maga nem elég, a látványról nem lehet beszélni, nem leírható, sőt már képekben 
sem jelenik meg. A Pilinszky-féle látomásos költészet átfordul tehát misztikus költészetbe, 
ahol a szavakon túli ragyogás vette át az uralmat, majd ekképp folytatódik: „Közeledik, jön, 
jön a ragyogás / (…) és ellep, mint a vér, a melege, / hogy odatartott nyakszirtemre csap - / 
Emelkedik az elragadtatás!” Az „odatartott nyakszirt” zseniális képe megint csak a „vadállati 
figyelmet” és tébolyultságba futó koncentrációt sugallja.  
A figyelemnek ebben a kegyelmi állapotában az ember védtelensége is megmutatkozik. A 
kegyelem mintegy csapásként lepi meg az embert, éppúgy el kell tudni viselni, mint 
bármilyen szenvedéssel járó „csapást”. A szó etimológiája szintén szembe ötlő: a csapás mint 
út, jelzés az ember számára az elszenvedett élményekkel, csapásokkal, kegyelmi pillanatokkal 
egyező. Amint a „tao” szó a keletiek számára az utat jelenti, de egyben a logoszt is331.  
    A rebbenés motívuma Pilinszkynél mindig negatív előjellel jelenik meg a dermedtség 
szinonimájaként, ahogyan A szerelem sivatagában is megfigyelhetjük: „Nyár van és villámló 
meleg. / Állnak, s tudom, szárnyuk se rebben”. A forróság, a nap közelsége és a dermedt 
létállapot Pilinszkynél a végítélet apokaliptikus hangulatát éppúgy közelíti, mint a 
legátfűtöttebb kegyelmi pillanatot. A „bedeszkázott, szálkás ketrecekbe” zárt kerubokkal 
pedig nem pusztán a második világháború borzalmaira referál, hanem az ember anyagba és 
világba-vetettségére, ahol éppen az anyag ellenében és annak segítségével képes megélni a 
kegyelmet. Ugyanakkor a szenvedés méltó megélése is a kegyelmi pillanat forrása lehet.  
Nem véletlen, hogy ebben a versben is szerepel a nap-nappal-fényesség, ami – mint láthattuk, 
Pilinszky misztikus verseiben mindenhol jelen van: „Egy híd, egy forró betonút, / üríti zsebeit 
a nappal”. A nyár forrósága a ragyogásban itt is az eksztázis kitartott állapotába sűrűsödik és a 
költői képek az izzást egyre erősítik. Másik fontos aspektusa a versnek, hogy a dekreáció 
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weili koncepciója egyértelműen tárul elénk: „és tehetetlen tűröm, mint a kő / és kioltom a 
káprázatokat.” A káprázatok kioltása az én visszateremtő gesztusa a figyelem kiépítésével 
párhuzamosan. 
    A nap-motívum betetőződése és kiteljesedése az Aranykori töredékben valósul meg és 
utána már csak töredékesen lehetünk tanúi felvillanásának. A nap mint isteni szem mutatkozik 
Pilinszkynél és annak ellenére, hogy a címben a töredék szó szerepel, éppen hogy a teljesség 
megragadásának kísérletét fedezhetjük fel benne, azaz az éppen a töredékben, a 
hiányosságban megnyilvánuló, átragyogó istenség képét332. Magában foglalja tehát a figyelem 
szempontjából legfontosabb elemeket. Így, összegzésképpen, azonban a teljesség igénye 
nélkül, érdemes megvizsgálni a témakört érintő visszatérő metaforákat.  
    Az istenség szeme és a kegyelem ragyogása a nap-motívumban található meg a 
legtökéletesebben. Az isteni szem jelenlétének kivetülése a teljesség állapotát sugározza 
megint csak a kimondhatatlanság paradoxonába ágyazva: „Kimondhatatlan jól van, ami van.  
/ Minden tetőről látni a napot.” (Aranykori töredék). A „szerelem sivatagához” hasonlóan 
sivár táj tárul ki, majd pedig ebből a látszólagos sivárságból a boldogság beteljesültsége 
következik. Az Apokrif végítéletet megidéző képeivel szemben itt „az alkonyati rengeteg 
ragyog” (kiemelés T.L.), nem pedig „a haragos ég infravörösében” lángol.  
A tető az ember által mesterségesen konstruált lét legfelső foka, anyagiságában mégis a 
felfelé törekvés, az éghez való közelség szimbóluma. A bábeli zűrzavar (lásd: „nyitott a táj, 
zavartan is sima”) itt elsimul. A világ titkai bomlanak ki egyetlen pillanat alatt, melyekről 
azonban szavakban nem tudhatunk meg többet. Csak a sejtés marad, ami viszont sokkal 
többet mond, mint várnánk.  
Rendkívül fontos az „öröm” szó, melybe az egész vers beleépül: az Evangélium örömhírére 
gondolhatunk, amit a „hirtelen” szó hangsúlyoz és tesz még erőteljesebben megvillanóvá. Az 
egész verset szemlélhetjük úgy, mint a ragyogás, a nap allegóriáját. A kezdő sor sejtelmes 
tárgynélkülisége a kimondhatatlant, a megnevezhetetlenül csodálatost célozza – nem tudjuk 
meg, hogy mit előz „hirtelen öröm”. Ahogyan Szávai Dorottya rámutat a Pilinszky-
szimbolika eme részére: „A hó-szimbólum is ékes példája a Pilinszky-versek sajátságos 
eljárásának, mely mindazt, ami megnevezhetetlen, „ineffabile” metaforikusan, egy-egy képi 
elemmel nevezi meg (hó, tenger, Nap, bárány, szálka, stb.).”333  
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Az öröm végiglüktet a sorokon; a vers egyúttal jól árnyalja és ellentétezi azt a korábban már 
tárgyalt334, a korban különösen elterjedt véleményt, mely szerint Pilinszky versei 
reménytelenek, sötétek volnának, pesszimista hangulatot sugároznának. Tovább menve 
láthatjuk, hogy a  nap-ember kép az Apokrifban megfordul: „Látja Isten, hogy állok a napon. / 
Látja árnyam kövön és keritésen.” A passzív letekintés mellett megjelenik a forró, vakító nap 
képe is, ami ellen az ember nem tud védekezni: „miért vakitottál annyi nappalon, / ha már 
ragyogásod nem lehet napom?” (Örökkön örökké). Itt a nap kegyetlen hatása abban rejlik, 
hogy kivédhetetlen, hatalmas erővel van jelen, s mégsem birtokolható, irányítható. Az 
önkényes és váratlan ragyogás a szédület mellett a fájdalom és szenvedés kiváltó oka, az 
örökös hiány megtestesítője. Máshol ez a napszúrás egyenesen gyilkossá és folytonossá válik: 
„öldöklő, édes napszurás / kínoz, kápráztat éjjel-nappal.” (Impromptu); meglepő az „édes” 
jelző, ami az isteni kegyelem kettősségét jelzi. Az isteni kegyelem szeretetteli pusztítása 
azonban semmiképpen sem nevezhető negatívnak – ez esetben is a dekreáció alapvető 
motívumáról van szó, mely azonban ezúttal annyiban önvisszateremtő jellegű, amennyiben a 
kegyelem befogadására való irányultsággal esik egybe.  
    A napfényben való megpihenést, önfeledt ráhagyatkozást szintén az isteni kegyelem 
kiáradásaként értelmezhetjük, mely aspektus az egyik „Dosztojevszkij-versben”, Karamazov 
Aljosa alakjához kapcsolódón merül föl: 
 
„(…) hisz semmit sem akarsz már  
csak ragyogni a novemberi napban,  
és illatozni toboz-könnyüen.  





A novemberi nap azonban a gyengébb napfényben való melegedést juttatja eszünkbe, azt a 
felsőbbrendű, emelkedett állapotot, mikor nem kell félni a megsemmisítő kegyelmi 
„csapástól”, hanem a megtisztult lélek szemlélődve és zavartalanul gyönyörködhet. 
Tekinthetjük ezt a nagy megpróbáltatás, katartikus erejű isteni látogatás utáni nyugalmi 
helyzetnek, amit „az üdvözültek” metaforikus ábrázolásmódja még inkább indokol. 
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A forró lobogás hiánya több esetben a hiány és a veszteség-elveszettség érzését idézi meg, így 
A mi napunk című versben: 
 
„Napunk, amit valóban annak 
nevezhetnénk, 
egynéhány kimerűlt 
csillagra vetve fuldokol, 
oly fényességgel, amivel 
itt, mifelénk, egyedül az 
mi elveszett, 
világolhat és találkozhat.”  
 
(A mi napunk) 
 
 
A hiány által megjelenített valóság Pilinszky ars poeticájának egyik sajátsága. A kozmikus 
távlatokba helyezett nap-motívum éppen jelenlétének hiányával fénylik és mutatkozik meg 
igazán. Ennek mintegy ellentétes kivetülése a fekete nap (nappal) – „Villámlik és villámlik és 
/ villámlik a fekete nappal.” (Félmúlt) –, ahol nap és éj állandó egymásnak feszülése erősíti a 
kontrasztot. Ugyanígy az Apokrifban megjelenő táj is sötétbe vált a nap megjelenésekor: 
„Feljött a nap. Vesszőnyi fák sötéten / a haragos ég infravörösében.”  
A grafit-szín a Félmúlt ezüstösségéhez hasonlóan a köztes lét színe: „Kihűl a nap az alkonyi 
grafitban.” (Egy arckép alá). A Magamhoz című versben a távolság a nap távolsága, valamint 
egyúttal a szív szimbóluma: „mint távoli nap vakít a szivem”. A „semmi napja” pedig már 
egyértelműen hiányként tűnik fel az Utószóban, a leghangsúlyosabban az összes példa közül:  
  
 
„Segítsetek hófödte háztetők! 
Éjszaka van. Ragyogjon, ami árva, 
a semmi napja mielőtt 








Emlékszel még? Az arcokon. 
Emlékszel még? Az üres árok. 
Emlékszel még? Csorog alá. 
Emlékszel még? A napon állok.” 
(Utószó) 
     
 
Az űr és a nap szintén a visszateremtés-dekreáció utáni avagy előtti kegyelemmel telt lélek 
metaforájaként értelmezhetők. A hiábavaló ragyogás a kegyelem ingyenességével függ össze 
ezekben a versekben. Ahogyan a kegyelem nem indokolható meg vagy követelhető ki, úgy a 
ragyogás, a szépség is a kanti értelemben vett érdeknélküliségben lehet csak valóban szép.      
    A háztetők a misztikus elvágyódás, elmélyült ima-szituáció kivetülései, ahol – az Aranykori 
töredékhez hasonlóan – az emberi lélek már tulajdonképpen első látásra némiképp ostobának 
tűnő felkiáltásait halljuk. A „hófödte háztetőkbe” vetett reménység az eksztázis magasfokának 
kifejeződése, ahol a tárgy nem funkciójának megfelelően viselkedik, hanem a benső izzás és 
vágyódás paradox módon tárgyatlan kifejeződése. Mindez szorosan kapcsolódik ahhoz a 
mozdulatlansághoz, amit az „örökké tartó pillanat” eredményez. Az „engagement immobile” 
a Wilson-színházon és Weil filozófiáján keresztül is folytonosan jelen van Pilinszky 




A rozoga melegben 
papírközelbe ért a nap. 
Minden megállt. 




„Aztán az égi nap kerek 
gyönyörűsége melegen, 
váratlanul, megkésve, mozdulatlanúl.” 
 





Mindig ugyanarról a napról van szó, az istenség állhatatosan figyelő tekintetéről: „Most az 
emelvény fokai között / betűz a nap, és ugyanaz a nap” (Van ilyen). Máshol a motívum 
fordított perspektívában rajzolódik ki: a költői énnel azonosuló „deszkarésbe síró kisgyerek” 
mintegy megvallja, meggyónja titkait és bánatát a résen keresztül figyelő Istennek. 
Következésképp megállapíthatjuk tehát, hogy az öröklét, a végtelenség megtapasztalása 
Pilinszkynél összefügg a mozdulatlansággal. Ez a mozdulatlanság pedig egyúttal a földi 
szenvedés megszakításának pillanataként tűnik föl.  
A felülről lenéző istenség állandóságával paradox párhuzamban vonul végig az ember örökös 
földi passiója, ami az ismétlődések által a pokoli végtelenség dimenzióját idézi föl: 
 
„Csak a vágóhíd melege,  
muskátliszaga, puha máza,  
csak a nap van. Üvegmögötti csöndben 
lemosdanak a mészároslegények, 





A mozdulatlanság maga itt tehát éppen a pokoli ismétlődés paradox megnyilvánulása, aholis 
az állandóság a ragyogásban a változatosságot és az öröklétet idézi meg isteni aspektusból, az 
emberre irányultan. 




            Hommage à I.B. 
 
 
Ellátogatsz a legbelső szobába, 
hallgatsz és hallgatod 
a szürke falak lobogását, 







egy szigorú szózatra és 
beleolvadsz a figyelembe, mely 
mindenünnen az ünnepély 







A legbelső szoba a versben a csend és a korábban már említett figyelem gravitációs pontjának 
a helye. Imaszituációról van szó, melyre a térdelés motívuma utal legegyértelműbben. Ingmar 
Bergmannak ajánlott versről lévén szó, a szobákra és a csöndre való utalás a filmek 
erőterében is vizsgálható volna, mely aspektust azonban ezúttal csak érintek. A bergmani 
világ zártságában és szigorú protestantizmust sugalló egyszerűségében egyszerre vonzhatta és 
taszíthatta a költőt. Mindenesetre úgy vélem, hogy Bergman nem áll távol a Pilinszky-versek 
ünnepélyes magányt és misztériumot egyszerre sugárzó atmoszférájától.  
Az „ünnepély” különösen kedvelt szó Pilinszky szótárában335. A „mélypont ünnepélye”, 
melynek más nyelven való visszaadása a műfordítóknak is komoly problémát jelentett336, a 
befelé fordulásnak és elmélyült koncentrációnak sajátos képletét adja. Az ünnepély szóval a 
szenvedést Pilinszky méltó helyére teszi azzal, hogy egyúttal elmélyültségként és különleges 
alkalomként határozza meg.  
A versben a hallgatás szó kétszer is szerepel. Az első hallgatás az elcsendesült és a befelé 
figyelő elme állapotaként értelmezhető leginkább, itt még a külvilág nem játszik szerepet. A 
második hallgatás már kifelé fordulás is, a figyelem a belső térből a külső térbe helyeződik át. 
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 Tüskés Tibor írja Pilinszky szóhasználatával kapcsolatban: „Ez a líra nem földszintesen, hanem emeletesen 
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Kettőségében tárul ki a csönd is: a lélek bensőséges hallgatása után a falak hallgatásáról van 
szó. A „mintás csönd” szinesztéziájának elemei paradox játékossággal feszülnek egymásnak. 
Gondolhatunk a – máshol átvéreződő337 – tapéták mintájára. 
    A Halálod és halálomban a figyelem az éjszaka birtokosaként tűnik föl. A paradoxikus 
képalkotás itt is feltűnő: az anyatej fehérsége és az éjszaka feketesége. A megszemélyesítés az 
egybeolvasztással együtt több réteget fog össze. A „dudolás” megfeleltethető a figyelemnek 
és az odaadásnak egyaránt. Ez egyfajta jellegzetes, pilinszkys halmozás, amely a tárgyias 
költészet erőterében specifikus színezetet kölcsönöz lírájának. A dudolás és az éjszaka 
anyatejszerű figyelme a tej csordogálásának, fehérségének és tisztaságának motívumaiban 
bomlik ki. A figyelem az anyai türelem és odaadás egyszerű megmásíthatatlanságát képezi le:   
 
„Majd elaltat a dudolás, 
a korasötét éjszaka 
anyatejnél is szelidebb 
figyelme és odaadása.” 
 
 
Pilinszky lírájában a figyelem szó konkrétan háromszor szerepel csupán338, mégis egész 
költészetét mélységesen áthatja. Nem pusztán a sötétség mögött nyugvó áhítatot sugárzó 
figyelem része már az egészen korai verseknek, hanem a Pilinszky költészetét a kezdetektől 
végigkísérő csillag-motívum is. A fejezet elején már szóltunk a tó és csillag motívumok 
szerepéről a Könyörgés című vers kapcsán. A csillag a korai Pilinszky-líra meghatározó 
eleme, mely elem a József Attila-i hagyományra vezethető vissza, a József Attila-hatás 
letagadhatatlan jelenléte pedig fontos kapcsolási pont e költészet elhelyezését illetően az 
irodalmi palettán – különösen pedig a Szálkák kötetet, s az azt követő ciklusokat megelőzően.  
Ehhez a gondolatkörhöz jól illeszkedik egy Simone Weil-levél különösen szép mondata, 
melyet egy rabbal folytatott gyengéd hangú és átszellemült levelezésében olvashatunk: „Nincs 
nagyobb öröm számomra, mint egy tiszta éjjelen szemlélni az eget olyan koncentrált 
figyelemmel, hogy minden más gondolat semmibe vesszen; ilyenkor azt lehetne hinni, hogy a 
                                                 
337
 vesd össze: PILINSZKY, Ars poetica helyett = P. J., Kráter, i. m., 115-116. 
338





csillagok belépnek a lélekbe.”339 Pilinszkynél az éjszaka sötétjében a csillagok mint „ősi néma 
ábrák” a lélek kivetülései is egyben, ahogy a Te győzz le című versben is felsejlik a kozmikus 
képlet:  
 
„Te győzz le engem, éjszaka! 
Sötéten úszó és laza  
hullámaidba lépek. 
Tünődve benned görgetik 
fakó szivüknek terheit 




De élsz te, s égve hirdetik 
hatalmad csillagképeid, 
ez ősi, néma ábrák: 
akár az első angyalok, 
belőled jöttem és vagyok, 
ragadj magadba, járj át!” 
 
 
Az első versszakban az emberi szív terhei egyenesen a csillagokba vetítődnek ki, ahol a 
csillagok járásával szinkronba kerülő ember weili értelemben egyfajta szimbolikus 
kozmoszjárást hajt végre. A kozmosz a sötét éjszaka hátterével jelenik meg, a csillagok pedig 
lélek-mintaként, lélekábraként rajzolódnak ki. Ezek szerint az odafigyelő ember meglelheti 
csillagát, Saint-Exupéry kis hercegéhez hasonlóan340. Exupérynél a csillag vigasztalásként és 
a földi ember számára égi referenciaként, örömteli lehetőségként jelenik meg, Pilinszkynél a 
terhek közepette megnyilvánuló reménységet és egyben origó-pontot jelenti többnyire. Ez az 
origó-pont akkor rajzolódik ki, hogyha a lélek képes a Keresztes Szent János-i éjszakába 
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beleegyezni és elviselni annak gyötrelmeit. Ugyanerről az elmélkedésről lehet szó Simone 
Weilnél is341, hiszen egész életművében a gyötrelmek, az elszenvedett megpróbáltatások utáni 
felszabadult öröm reménye vonul végig. Ahogyan a Pilinszky-versben sem véletlen a 
„hallgatag szegények” jelzős kapcsolat, úgy Simone Weilnél sem. Pilinszkynél az éjszaka 
elfogadása, sőt mi több, kihívása egyértelműen kitűnik a „ragadj magadba, járj át!” 
felszólításból.  
    A vers, meglátásom szerint magán hordozza az imádság jegyeit is – talán leginkább egy ősi 
imához hasonlíthatóan, melyben a természeti elemek központi szerepet játszanak. Az éjszaka 
áhítatot tükröző megszólítása akár egy sajátos istenkép megszemélyesítő jellegű 
transzformációjaként is értelmezhető. Az angyalok eredetének megidézése szintén a teremtés, 
a teremtő és a teremtett világ előtti állapotokat képezi le. Fontos felhívnunk a figyelmet a 
„tünődve” szóra, mely szó megint csak a sajátos Pilinszky-szótár egyik kiemelkedő darabja. A 
„tűnődésben” benne rejlik a figyelem és a ráhagyatkozás egyszerre. A tűnődő ember nem 
feszíti meg izmait, tulajdonképpen hiányzik belőle a saját magára való reflektálás és a 
koncentrált érdeklődés. Ez az attitűd analógiát mutat azzal a figyelem-koncepcióval, melyet 
Weil egyik legfontosabb elemzője így fogalmaz meg: „A figyelem nem hasznos, s ismeretlen 
számára az az üzletelés, melyben eladjuk erőfeszítésünket egy eredmény érdekében; éppen 
ellenkezőleg, egyedül az érdeknélküliség teszi lehetővé számunkra, hogy fölfedezzük, mi 
tölthet be bennünket. Ez maga az evangéliumi paradoxon illusztrációja: „Boldogok a lelki 
szegények, mert övék a mennyek országa.” Egészen pontosan, Malebranche mélyenszántó 
gondolatát tálalva újra, Simone Weil a figyelmet az imádsággal azonosítja.”342  
A költő „önkiüresítését” a szavakba vetett hit diktálja, mely aktus szintén az imádságra való 
felkészüléssel rokonítható. Ahhoz, hogy a papíron megfelelő szavak jelenjenek meg, meg kell 
teremteni a megfelelő kiinduló állapotot, ami tulajdonképpen maga a nullponti állapot. Így 
válik lehetővé – és ez Pilinszky költészetére különösen jellemző – a szavak erőkörének 
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paradoxe évangélique : « Bienheureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux à eux. » Très 
explicitement, retrouvant la profonde pensée de Malebranche, Simone Weil assimile l’attention à la prière.”, 








megteremtése a sűrítésre való intenzív törekvés által. Ezt jól érzékelhetjük az olyan 
versekben, melyek központi motívuma egy-egy szó.  
A tenger című versben például „a tenger” szó az anyával kapcsolódik egybe. Maga a vers a 
címadó szó köré épül fel343. A tenger tehát magába sűríti az anya személyiségét és az anya 
agóniáját, valamint a költői én önmagára ébredésének is megszemélyesítő jellegű metaforája. 
Jelölő és jelölt kettős pólusú képe egybeolvad, hiszen egyrészt az anya szava határozza meg a 
tenger jelentését, másrészt viszont maga a szó jelenti azt, hogy ő ki. Jellegzetes, hogy a vers 
hajtóereje az „agónia”. A tenger agóniája, folytonos hullámzása az emberi életet-halált, 
állandó váltakozást szimbolizálja. Máshol ez a születés és pusztulás párbeszédeként 
mutatkozik meg Pilinszkynél.   
Maga a vers is a hullámzás motivikáját követi az emberi életszakaszokat parafrazeálva – 
dallama béke és nyugtalanság kettős szólamát adja. A kezdő meghatározással (tenger=te=én) 
a definíció biztonsága tárul elénk, majd a kép ismét megbomlik a hullámzással 
(„Hullámvölgyek, hullámhegyek.”) A megszabadítás megint  csak a mozgást és a változást 
sugallja, amíg az „eltemet” a megnyugvást, egyfajta véglegességet. A halál meghallása a 
végsőkig összpontosított figyelem megnyilvánulása és egyúttal a szeretetkapcsolat megélése. 
Így kap figyelem és szeretet identikus szerepet a versben.  
    A Játszmában az apa alakja prezentálja az összekötő-kapcsot és adja a feszültséget. A testi 
jelenlét itt szembeötlő, mely vonás nem jellemző Pilinszky anya-motívumot felvonultató 




A tenger, mondtad haldokolva, 
s azóta ez az egy szavad 
jelenti számomra a tengert, 
s azt is talán, hogy te ki vagy. 
 
S azt is talán, ki vagyok én? 
Hullámvölgyek, hullámhegyek. 
Agóniád, akár a tenger, 
megszabadít és eltemet. 
 
Anya, anya. Hétköznapok. 
Halálod hallom, s hívlak én. 
Irtóztató hétköznapok. 





verseiben. Az apa látens módon testi geometrialitásában személyesíti meg az isteni 
Szentháromságot:  
 
„Ne zavarjuk, ne zavarjátok 
előretartott jobb és hátravont 
bal kézfejét, s a dákó 
három golyó közt fölfüggesztett 
figyelmét, részarányosát.”  
 
 
A „három golyó közt fölfüggesztett figyelem” a háromszög három összekötő pontjaként tűnik 
fel Atya-Fiú-Szentlélek egységében. (Érdekességként megállapíthatjuk, hogy a fölvázolt ábra 
szerint a biliárd-játék tartását követve az apa balkezesnek mutatkozik – a balkezesség, bal 
kézzel írt sorok pedig ismeretes Pilinszky-rekvizítumok. Ennek fényében mintegy az 
Atyaisten látszólagos „balkezességét”344 is fölfedezhetjük.)  
A felszólítás megint csak a mozdulatlanságra és az elkötelezett figyelemre hív fel („Ne 
zavarjuk, ne zavarjátok (...)”). Ez az állandó figyelem a koncentráció osztatlanságában a 
Szentháromság tökéletességét állítja föl. A játék szabadságának lehetősége paradox módon 
éppen abban áll, hogy a játékos a szabályokat követi, a szabadság a szabályokon belül válik 
lehetővé. Simone Weil szerint: „Az ember rabszolga, mégpedig olyan mértékben, amennyire 
cselekvése meg annak eredménye közé, erőfeszítése és műve közé idegen akaratok 
közvetítése ékelődik.”345 Tehát a versben a teljes szabadság abban a közvetlen erőfeszítésben 
nyilvánul meg, ami a játék eszközei által magába a mozdulatba fektetett koncentrációban 
teljesedik ki.  
Magát a leírást egyfajta prózaiság jellemzi, ami mégis költészetté emeli a versszakot, – 
Radnóti Sándor megfogalmazásában – éppen a kimondhatatlan jelenlétére vezethető vissza: 
„Azért közelíthet a költő új verseiben a prózához, mert állandóan a kimondhatatlanra 
irányított gesztusa biztonsággal óvja meg a prózaiságtól.”346  
A kimondhatatlanra irányuló folytonos figyelem egyik fontos képe a fegyenc, ki pohár bora 
mellett ül az örök változatlanságban:  
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„Amiként kezdtem, végig az maradtam. 
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom. 
Mint a fegyenc, ki visszatérve 
falujába, továbbra is csak hallgat, 
szótlanul űl pohár bora előtt.” 
 
(Amiként kezdtem)  
 
 
A hallgatás, a csend itt hangsúlyosan kétszer is szerepel – a „szótlanul” közvetlenül a 
hallgatás után következik és valójában magából a hallgatásból lép elő a vers, erre pedig a 
„továbbra” határozószó utal.  
A fegyenc általános képe ismételten felveti személyesség és személytelenség problematikáját. 
Amint a koncentrációs táborok képein, melyek nagy hatást gyakoroltak a költőre, a rab képe 
itt is az ember egyetemes léthelyzetét ábrázolja. Horváth Kornélia a lírai szubjektumról és 
szövegszubjektumról szóló árnyalt tanulmányában leszögezi: „(...) úgy véljük, ennek a 
hétköznapi én-nek [a költő empirikus biografikus énje] valóban háttérbe kell szorulnia, el kell 
tűnnie ahhoz, hogy a születendő vers és a költő közötti párbeszéd egyáltalán 
megindulhasson.”347 Ezek alapján azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a versben 
megszólaló költői én visszavonulása és szótlansága a vers univerzális megvalósulását teszi 
lehetővé.   
A Trapéz és korlátban a szerelem egy szituációs rajzában merül föl a metafora, itt még 
konkrétabb értelemben: „Ülünk az ég korlátain, / mint elitélt fegyencek”. A vers kifutása itt is 
a hallgatás motívumára alapozódik: „Kegyetlen, néma torna, / mégcsak nem is kiálthatok, / 
követlek szívdobogva”. A néma szívdobogás a felfokozott lelkiállapot elementáris erejét és a 
szerelem szívdobogását fejezi ki egészen az eksztatikus figyelem végső megállapításáig, ami 




merészen ellököm magam, 
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megkaplak és ledoblak, 
elterülünk hálóiban 
a rengő csillagoknak! 
 
Most kényszerítlek, válaszolj, 
mióta tart e hajsza? 
Megalvadt szememben az éj. 
Ki kezdte és akarta? 
Mi lesz velem, s mi lesz veled? 
Vigasztalan szeretlek! 
Ülünk az ég korlátain, 
mint elitélt fegyencek.”  
 
 
Mint láthatjuk, a későbbi nagy „misztikus versek” (Dél, Aranykori töredék) alkotási 
mechanizmusa már a korai művekben is fellelhető, de ezek által még nem az egyetemes egy 
igézetét jelöli ki ars poeticaként a költő. A kényszer és az elítéltség állapota a figyelem 
fókuszát teremti meg. Ahogyan tehát az Amiként kezdtem című versben a fegyenc pohár bora 
mellett ül, itt: „az ég korlátain”, a semmi légüres terében, a szerelmesek. (A szerető-szerelmes 
motívum szintén a korai versekben vonul végig különös jelentőséggel, már a kozmikus 
dimenziókat mozgatva meg és fontos jellegzetességeket előlegez a Szálkák 
szimbólumrendszerét illetően.) Itt nem megkerülhető metaforikus allúzió József Attila 
Reménytelenüljének sokat idézett versszaka348, melynek kapcsán a Trapéz és korlát 
metaforájában József Attilát újraíró Pilinszkyt fedezhetjük fel a csillag-motívum 
ismétlésével349.  
Izgalmas párhuzamként áll ellőtünk egy Simone Weil-levél, melyet egy raboskodó, tehát 
fegyenc barátjának írt 1942-ben, nem sokkal halála előtt. Annál is inkább elgondolkodtató a 
levél hangvétele, mivel a sorok mögött elrejlő és végigvonuló poézis elüt más Weil-írások 
szikár és szigorúan logikus eszmefuttatásától. A rab iránt érzett mélységes szimpátia és 
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barátság átlényegíti a sorokat, ez által egyetemes és mindenkihez szóló tanítások benyomását 
kelti, ily módon rokoníthatóan a Pilinszky-féle rab-versekhez: „Bármit mondasz is a téged érő 
vigasztalás forrásairól, jól tudom, hogy csak az örömnek a fájdalmon aratott győzelme van 
benned. Ez a legszebb. Ezt az örömöt meglelvén ugyanitt az igazi bölcsekhez csatlakozol, 
akik a keresztény idők előtt léteztek, és azokhoz a szentekhez, akik azóta lettek. Ők fel tudták 
emelni lelküket egészen addig a legtöbb ember számára ismeretlen helyig, ahol a fájdalom 
öröm és az öröm fájdalom. Ez ugyanaz a hely, ahová az igazi költők is feljutottak. A valódi 
költészet alászáll.”350 Emelkedés és alászállás geometrikus perspektívája állandó irányelvként 
határozza meg mind Weil, mind Pilinszky számára a világot, keresztény és krisztusi 
látásmódjuk evidens tükröződési pontjaként. Amint láthattuk, Weil gond nélkül egy 
gondolatba sűríti a két dimenziót, kijelölve a valódi költészet irányát.   
    A Címeremben már tanúi lehettünk Pilinszky ars poeticájának, mely szerint kegyelem, 
öröm és nyomorúság egyszerre határozzák meg költészetét. A mélypont ünnepélye ezt a 
megfogalmazást mélyíti el egészen a szépségig jutva: 
 
„mindíg akad egy utolsó legyintés, 
háztető, 
gyönyörü arc, vagy akár 
egyetlen kéz, fejbólintás, kézmozdulat?” 
 
 
E szerint az ars poetica szerint a fájdalom tehát mintegy kiélesíti, felnagyítja, különlegesen 
éles fényben láttatja a dolgokat. Figyelem és fájdalom misztikus módon ér össze Pilinszky 
lírájában, valamint az önvisszateremtés metodikáját is egybevonja ezen fejezet konklúziója. 
Radnóti Sándor megfogalmazásában nem másról van szó, mint hogy: „Pilinszky ezekben a 
versekben megvalósítja a misztikus személyiség csodáját, hogy miközben megsemmisíti a 
személyiség minden egyedi vonását, minden egyedül ráillő jellegzetességet, az 
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önmegsemmisítés elszenvedésére mégis fenntartja, sőt intenzifikálja azt, mozgósítván erre az 
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IV. ŰR ÉS SEMMI 
 
IV. 1. Az Űr és a Semmi fogalmi rendszeréről 
 
 
 „Mi a Semmi?” – teszi föl a kérdést Heidegger. Válasza nem kevésbé lénygretörő: „Már az 
első nekifutás a kérdésnek valami szokatlant mutat. Ebben a kérdezésben eleve úgy tesszük 
fel a Semmit, mint valamit, ami így és így „van” – mint létezőt. Csakhogy pontosan a létező 
az, amitől a Semmi teljességgel különbözik. A Semmit érintő kérdezés – mi ez a Semmi, s 
hogyan van – a kikérdezettet az ellentétébe fordítja át. A kérdés megfosztja magát saját 
tárgyától.”352 A kiinduló pozíció a Semmi problematikájával kapcsolatban tehát paradox 
jelleget mutat.  
Heidegger másik megfogalmazása szerint: „(...) vélhetően az üresség éppen a hely 
sajátosságának édestestvére, s ezért nem hiány, hanem létrehozás.”353 A hely fogalmában 
benne foglaltatik a pozíció koordináltsága, míg ebből a szempontból az űr nem meghatározott, 
hanem a hely kiegészítője.  
Aki megtalálta az önmagával való azonosságot, az a helyén van. Azaz a világot a maga 
űriségében gondviselésként, anyai (materiális) aspektusában megéli. A hely kitöltése a 
magunk ürességének a megélése. Ez pedig – és itt van a filozófus-költő tapasztalata – (a 
heideggeri sorgen-denken értelmében), a lényegi ember létgond-gondolatiságában éli meg. 
Derrida Esszé a névről című tanulmányában354 a Thimaioszból veszi a görög szót, ahol Platón 
anya és dajka értelemben használja355, de tágabb értelemben hely, tér, befogadó356. Maga a 
gondolat, hogy a tér személyiséggel bír, azaz mélységesen emberi-isteni (és fűzzük hozzá, 
amiről Derrida sem tesz említést, hogy a görög mitológiában khórát, a teret Khóréként, azaz a 
tavasz istennő Perszefónéként is értelmezték-azonosították), teremtő dekreációként működik, 
azaz olyan űrt tár fel, amely maga a teljesség. Nem nyitott-e – kérdezi Derrida357 a beszély, 
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gondolatfutam „egy látszólag üres tér, mely mindazon által és kétség kívül nem az üresség.” 
(?) Azaz a gondolkodás nem hozhatja létre Isten kivételes űr-űrét, magát az ürességet, de üres 
teret biztosít, szabadságot, utat az istenséghez.   
Az űrt ebben az értelemben nem tudjuk a hely fogalma nélkül értelmezni, éppúgy mint a 
végtelent sem tudjuk az idő nélkül viszonyítani. Derrida Heideggerre megy vissza: az idő „es 
gibt”, de nem időbeli.358 A bölcselet Heidegger és Derrida szemléletének megfelelően, a 
német nyelv eredendően kifejezi, hogy az idő (is) ajándék (es gibt), azaz nem genuin módon 
létezik, hanem függ egy ideális valakitől – valamitől (Es). Sőt az idő maga – az időbeli dolgok 
fölött messze – bizonyos idealitásra Idea-transzcendenciára tesz szert. Úgy is mondhatjuk – 
éppen a heideggeri német nyelvjátéknak megfelelően: az idő felfelé mutat (Zeit – zeigt).  
Máshol így szól Derrida: „Az összjáték (Zuspiel) teszi nyilvánvalóvá (sőt: jelöli ki, hozza 
létre) az idő három dimenziójának egységét...”359 Az idő hármas-egy dimenziója az ősi 
teológia-teleológia végső igazsága, s Derrida a Nietzsche-i világjáték (Weltspiel) értelmében 
(vesd össze zu spiel), nem csak az idő nyilvánvalóvá válását éri tetten eme „összjátékban”, 
hanem teremtettségét is. Azaz – nyúlhatunk vissza Simone Weilhez: az ember társ-teremtője, 
con-creátora, de-creátora az istenségnek360. 
    A dekonstrukció fogalmáról Derrida a következőket mondja: „A dekonstrukció révén 
felismerjük a dekonstruálandó diskurzusok, stratégiák, szövegek vagy intézmények sajátos 
struktúráit és történetiségét.”361 Miként az ember úgy fedezi fel, tárja fel önnön isteniségét, 
hogy lebontja gyarló teremtményi ember-voltát, azaz visszateremtődik, így az ősi kultúra 
(Derrida merész metaforájával) az alexandriai könyvtár leégésével, dekonstruálódásával 
mutatja meg az emberi kultúra történetiségét. Az alexandriai könyvtár űr-szerűsége, hiány 
volta, kiégett üreg-jelenléte mutatja az ember antinómiáját. 
    Az Űrt és a Semmit elsősorban azonban hiányként aposztrofálja a nyugati gondolkodás, 
még akkor is, hogyha nyomokban találhatunk kísérletet ennek megfordítására – amint azt 
Heideggernél láttuk. Szerinte pedig végső soron a Semmi „a létező mindenségének teljes 
tagadása”362, de mivel a mindenség nem gondolható el teljességében, ezért kérdéses magának 
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a Semminek tagadhatósága is. Heidegger ugyanakkor a szorongásban éri tetten a Semmit 
magát. 
A keleti filozófia – amint azt láthattuk fentebb363 a Tao Te King küllő-hasonlata kapcsán is – 
az űrt és a semmit központi tényezőnek, állandó referenciaforrásnak, ima-meditáció-
kiindulópontnak fogja föl, valamint az embernek a léthez való viszonyában állandó 
viszonyítási pontként szerepel. Ehhez egy kereszténységet és taoizmust szakszerűen ötvöző 
könyvből láthatunk jó példát Tábori László feldolgozásában – egy korai Csan-koanról van 
szó: „A mester nem szólt akkor, amikor arra kérték, hogy a Tao-ról beszéljen, egyszerűen 
csak felfelé bökött a hüvelykujjával. Az egyik fiatal tanítvány látván ezt, utánozni kezdte a 
mestert, hogy így nyerjen tudást és megvilágosodást. Egy nap, amikor a fiú utánozta a 
mestert, az előreugrott és levágta az ujját. A fiú üvöltve rohant el, de a mester utána szólt. A 
síró fiú megállt és visszafordult, mire a mester megint felfelé bökött az ujjával. A fiú 
megvilágosodott.”364  
    A hiány-hiányosság valamiképpen negatív olvasatban épült tehát be a nyugati 
gondolkodásba, holott – már csak ha a Bibliára gondolunk – alapvető jelentőséggel bír a 
kiüresedés, azaz az első fejezetünkben taglalt kenózis mint krisztusi fogalom. 
Fontos azonban a megkülönböztetés, melyet Heidegger tesz: „Az üresség nem semmi. Nem is 
hiány. A plasztikus megtestesülésben az űr úgy lép be a játékba, kifürkészve-kivetítőn 
[suchend-entwerfend] helyeket alapít.”365 Az űr ezek szerint a hely relációjában létező és 
megmutatkozó szubsztancia, mely éppen hogy nem negatív, hanem pozitív pólusként van 
jelen.  
    Az „önkiüresítés” metódusa Simone Weilnél nem más, mint a dekreáció, önvisszateremtés 
világteremtő isteni aktusát imitáló folyamat. Ennek a végső pontjának nevezhető az eksztázis 
állapota, mely egybeesik az „önkiüresítés” folyamatának végső lépcsőjével. Jézusnál ezt a 
pontot születésétől kezdve értjük, míg az Isten-ember kapcsolatban az önfelajánlás, az 
istenség felé tett ima-gesztus hála-jele az „önkiüresítésre” tett kísérlet, ami sikerességét 
illetően mindig a kegyelem mértékétől, ingyenes adományától függ.  
A krisztusi vonatkozású eksztázis-ensztázis állapot a keleti jóga-szemlélet felől értelmezve is 
izgalmas perspektívát tár elénk. Eliade összefoglaló művében az űr-állapotot a 
következőképpen interpretálja: „A teljes üresség ensztázisa, érzéki tartalom és értelmi 
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struktúra nélkül, olyan föltétlen állapot, amely nem „tapasztalat” többé (mert nincs már benne 
kapcsolat a tudat és a világ között), hanem „reveláció”366. Amíg tehát a krisztusi állapotot a 
folytonos reveláció állapotaként ragadhatjuk meg, addig az általános emberi tudat ennek a 
törekvésében válik spirituális érvényűvé és képes kilépni az anyagiság fogságából, a világba-
vetettség kötelékeit felszámolva az istenibe lépni367. Egybevág ez az elképzelés a heideggeri 
tér-definícióval egyaránt, mely szerint a tér csak a világban képzelhető el, tehát a térből való 
kilépés a metafizikába való határátlépést vonja maga után, mivel: „A tér csak akkor érthető 
meg, ha visszatérünk a világhoz. A tér éppen nem a környező-világ világ-nélkülivé tétele által 
közelíthető meg, a térbeliség egyáltalában csak a világ alapján fedhető fel, éspedig azért, mert 
a tér mégiscsak egyik konstituense a világnak a jelenvalólét lényegi térbeliségének 
megfelelően, mely a jelenvalólét alapszerkezetéből, a világban-benne-létből következik.”368 
    Simone Weil sokat használja az üresség (francia „vide”) szót. A vágyakozásról szóló egyik 
írásában egyenesen kijelenti: „Az üresség érzékelése vezet el az érzékelésen túlra.”369 Azaz 
Weil számára a metafizikának az űr-üresség az omega-pontja. Egyúttal ennek az omega-
pontnak a referenciaforrásaként Jézust teszi meg, pontosan kijelölve a mindenkori ember 
helyét is: „Nehéz volt Krisztushoz hűségesnek lenni. Üres hűség volt ez. Sokkal könnyebb a 
halálig hűnek lenni – Napóleonhoz. Sokkal könnyebb volt később a vértanúknak hűségesnek 
maradniuk, mert megvolt már az egyház, ez az evilági ígéreteket is felsorakoztató erő.”370  
Itt fel kell hívnunk a figyelmet az ürességnek a hűséggel való egybevetésére a Weil-
szövegben. A Krisztus feltámadását megelőző időszak nem lehetett más, mint „az üres hűség” 
állapota. A krisztusi csodák – melyeket egyébként Simone Weil önmagában igen kevéssé tart 
a mai ember számára érdeklődésre méltónak, hitbizonyítéknak371 – ezt az üdvös űrt töltötték 
be időről időre a tanítványok és a korabeli emberek számára. Az űr elfogadása és annak 
megtartása tehát a hit erejével egyenes arányban áll. Minél kevesebb külső bizonyítékra van 
szükség, a hit annál erősebbnek mondható. Mindennek alapján arra a fontos következtetésre 
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juthatunk, hogy Simone Weil a katolikus egyházban a külső bizonyítékra, támaszra-törekvés 
megtestesülését látta, melynek elutasítása (többek között) éppen a krisztusi űrhöz való 
feltétlen hűségnek tudható be. A külső megerősítés vágya valamiképpen a hit gyengeségét és 
hamisságát asszociálja számára.  
    A görögség ideáit igen mélyen abszorbáló Simone Weil-filozófia azonban szembemegy a 
görögség káosz-felfogásával. A „horror vacuival” szemben épphogy felrója az embernek 
folytonosan az űrök betöltésére irányuló törekvését, mely nem hagy helyet az istenség 
kegyelmi forrásainak.  
Az Úrnak az űrben kizárólagos módon megnyilvánuló jelenléte a kenózis mellett figyelemre 
méltóan mutatkozik meg a két szó magyar etimológiájában. Még hogyha nem is feltétlenül 
tudományos szempontból közelítünk az úr és az űr szavak etimológiájához, akkor is 
szembeötlő és elgondolkodtató a hasonlóság, amit a korábban vázolt elméletek már 
előlegeznek. A Fogarasi-Czuczor szótár például ugyanarra a mongol szóra vezeti vissza 
mindkét szót: „orom (Raum)”372. Ezen túl számot kell vetnünk az űr-üreg összefüggésével, 
mely a hely heideggeri körülhatároltságát idézi.  
    A vákuum szó megfosztottsága sem feleltethető meg a teljes űrt feltételező filozófiának. 
Maga a terminus latin eredetű és azt jelenti, hogy „üres, valamitől megfosztott, szabad”373. Itt 
tegyünk egy kitérőt a szabadság teóriájára, mely ebben az összefüggésrendszerben jól 
beleillik mind a keresztény kenózis-elméletbe, mind a keleti, az elszakadást előtérbe helyező 
gondolkodásmódba. A vákuum-űr tehát az anyagtalanság, az anyagtól való szabadság 
állapota. A fizikusok máig nem tudtak bizonyítható állást foglalni a vákuum-energiát illetően, 
a tapogatózások azonban számunkra inspiráló forrásnak bizonyulnak: „A vákuumenergia a 
körülöttünk levő térben megtalálható, rendkívül nagy az energiasűrűsége J. A. Wheeler a 
vákuumenergia fluktuációjának mértéke tömegegyenértékben körülbelül 1094 g/cm3 értékre 
becsüli. Ez a hatalmas szám azt jelenti, hogy ha egy köbcentiméter térfogatban levő 
vákuumenergiát sikerülne teljesen felhasználni, és ezt az energiát tömeggé alakítani, akkor 
körülbelül 1094 grammnyi anyagot kapnánk, ami több galaxis tömegével egyenlő. Más 
kutatók ennél kisebb értékre becsülik a vákuumfluktuáció energiasűrűségét, ám még ezek a 
becslések is hihetetlenül magas értékeket adnak.”374  












Végül – e rövid bevezető zárásaképpen – forduljunk megint csak Heideggerhez, aki minden 
tudományos vizsgálódás alapjaként a semmi kérdését aposztrofálja: „A Semmit a tudomány 
egy fölényes gesztussal fel szeretné adni. Most azonban a Semmire vonatkozó kérdezésben 
világossá válik, hogy ez a tudományos jelenvalólét csak akkor lehetséges, ha eleve beletartja 
magát a Semmibe. Csak akkor érti meg magát abban, ami, ha nem adja fel a Semmit. Csak 
azért teheti a tudomány vizsgálódás tárgyává a létezőt, mert a Semmi megnyilvánul. A 
tudomány csak akkor képes ismét újból és újból elnyerni lényegi feladatát, ami nem az 
ismeretek gyűjtéséből és rendezéséből, hanem a természet és történelem igazsága egész 
terének állandóan újra és újra végrehajtandó feltárásából áll, ha a metafizikából egzisztál.”375 
Éppígy – Pilinszky János költészetének irodalomtudományi elemzésében a Semmi kérdése 
olyan létező problémakörökre hívja föl a figyelmet, mely éppen negativitásában utal a pozitív 
kivetülésekre, és hívja fel figyelmünket távolabbi dimenziókra, melyek föltárásában Simone 
Weil dekreáció-elmélete tulajdonképpen éppígy a Semmi kivetülési mechanizmusainak ezen 
dinamikáját vázolja föl. 
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„Szeretet híján a valóság a semmibe hanyatlik vissza. De mit jelent akkor a semmi 
előretörése? A nyugati egzisztencializmus fagyasztó szele az irodalomban, művészetben, a 
visszájára fordított emberi vigasság, a teremtés lebontásának halálos kísérlete?”376  
Mikor Pilinszky ezeket a sorokat írta, még nem tanulmányozta Weil dekreáció-elméletét és az 
űrről szóló írásait. Korai líráját tekintve sem meglepő azonban, hogy foglalkoztatta a téma – 
már korábban különbséget tesz tehát az üdvös semmi és a pusztító semmi között. Paradox 
módon itt Pilinszky a teremtés lemondásáról (ami szó szerint nem más, mint a dekreáció 
igésített változata) negatív képet fest, ugyanakkor határozottan fellép az egzisztencialista nihil 
ellen. Ahhoz, hogy maga a „semmi” szó helyére kerüljön ars poeticájában és új értelmet 
nyerjen, Weil filozófiájára volt szüksége. Az egzisztencialista semmi-felfogással ugyanis 
egyenesen megy szembe a Weil-koncepció: „Szeretnem kell azt, hogy semmi vagyok. Milyen 
iszonyú volna, ha volnék valami. Szeretni semmiségemet, szeretni azt, hogy semmi vagyok. 
Szeretni lelkemnek azzal a részével, amelyik a függöny másik felén van, mert lelkemnek az a 
része, amelyet az öntudat átfog, képtelen szeretni a semmit, iszonyodik tőle. Ha mégis azt 
hiszi, hogy szereti, akkor az, amit szeret, más, mint a semmi.”377  
Figyelemre méltó, hogy Weil tulajdonképpen nem mond mást, mint hogy csakis az 
öntudatlanság által vagyunk képesek elfogadni, szeretni semmiségünket. E felfogás megint 
csak közelebb áll a keleti gondolkodáshoz, mint a kereszténység sokszor vállaltan öntudatos 
és céltudatos megközelítési módja. 
    Még a Simone Weil-el való megismerkedés előtt, de már egészen közel érve, Pilinszky a 
következőképpen fejti ki az ürességről és hiúságról gondolatait: „A tettek helyett a hiúság a 
pózok mellett dönt, s nem veszi észre, hogy szívós menekülése a valóság elől a látszatokba 
már-már valódi áldozat. A hiú ember üres, akár egy szobor, de éppoly súlyos is önnön 
ürességének márványától. Fetisizálja önmagát, s valóban tárgy lesz belőle, önmaga céltalan 
és lélektelen bálványa.”378 Nem másról van itt szó, mint a weili mondat másik oldalról való 
láttatásáról. A mindenáron látszani, önmagát láttatni akaró hiúság szöges ellentétben áll a 
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magát semminek tekintő én-tudattal, mely azonban azt a fontos tényt is magában foglalja, 
hogy a semmisségét szeretni tudó ember képes a szeretetre, a hiú ember azonban még arra 
sem, hiszen hiúságában csak bálványt teremt. Amit Weil úgy ír le, hogy „más, mint a semmi”, 
az éppen a Pilinszkynél előtűnő márványból megformázott, mégis üresnek titulált én-bálvány.  
A semmi tehát önmagában sem nem pozitív, sem nem negatív tartalmú. Pozícióját az emberi 
lélek irányultsága adja. A pusztulás semmije mindig a látszat semmije is egyúttal, nélkülözi a 
valóságot. Pilinszkynek a költészetben kijelölt attitűdje éppen a valóság felmutatására tett 
kísérlet, s így világossá válik, hogy nélkülöznie kell minden hiú pózt.  
Ahogyan a vasgolyóról írt metaforájában meglátásom szerint a guruló golyó a semmi 
objektizációja: „a nagy drámák mélyén, dübörögve vagy csendben, ott gurul, mint egy 
vasgolyó, az, hogy egyek vagyunk.”379 A semmi a költészet alaptémája is avagy – ahogyan 
máshol Pilinszkytől olvashatjuk egy filmes élmény kapcsán – a művész nem mást tesz, mint : 
„A „semmit” dramatizálja, a nagy költészet örök közhelyeit, de a verssorok erejével, 
titokzatos pontosságával.”380 A semmi mint a költészet témája közhely, mert mindenki 
számára elérhető, mégsem tartozik senkihez. Azonban nyilvánvaló, hogy csak a semmiből 
tűnhet elő a valóság igazi arca, mely éppen az anyag-semmivel szemben rajzolódik ki és válik 
igazivá. A kiüresedett élet látványa valamiképpen tükröt tart, melybe az önmagától még nem 
teljesen elidegenedett ember képes lehet belenézni. A híressé vált Fellini-film, mely a korabeli 
társadalom egy rétegének sajátosan kimunkált olvasatát prezentálja, éppen az önmagáért való 
élet semmisségét hangsúlyozza, mely interpretáció Pilinszkyt a következőképpen érintette: „A 
direkt élet elviselhetetlen, szükségszerűen lefele, a züllésbe hanyatlik. Élő, aki már csak élni 
akar, szükségszerűen kísértetté válik a gazdagság, az unalom, a testiség, az önzés 
senkiföldjén. Fellini felső tízezre kivétel nélkül ezt az utat járja, s mellettük csak látszatra más 
a csodavárók, a szenzációlesők, a természetbe visszamenekülők s az eklektikus életformákba 
húzódók csoportja. Nihil, nihil. Valódi vigaszt csak hármat látunk egy-egy pillanatra. Egy 
papot, ki egy mesterséges csoda, a rádió, a film, a televízió gyűrűjében imájával az egyetlen 
realitást cselekszi. Egy fiatal leányt, kit a munka és a vidéki élet csendje idáig még megóvott. 
S egy döglött ráját, egy döglött rája ráncoktól övezett, halott szemét, mint – némi szimbolikus 
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súllyal – a teremtés Istenre függesztett pillantását. (Ezt a pillantást különben nem lehet 
elfelejteni.)”381 
Amint láthatjuk, Pilinszky számára a nüanszok a leglényegesebbek – így még a mások 
számára esetleg megtévesztő valóság-imitáción is átlát. Amit viszont kiemel, annak 
érvényességét az olvasó számára is felejthetetlenné teszi. Éppígy, költészetében a felmutatott 
tárgyak mintegy a semmiből válnak ki, hogy a valóságot testesítsék meg. A hiány és elvonás 
még inkább kiemeli őket – Pilinszky nem a háttérdíszletek költője. A díszlet nála negatív 
lenyomat, mely „a színpad” képének erősítését szolgálja. Ezt a jelenséget vázolja egyik 
publicisztikai írásában, szintén egy filmélmény kapcsán: „Majd ismét a díszletek: utak és 
fenyvesek, és falvak az utazás tompa ritmusában. De ezek a díszletek semmit se jelentenek 
többé. Nincs értelme a fenyvesek közül kivillanó háznak, fedele alatt az eresznek, falaiban a 
kőnek. És nincs értelme, hogy épen áll, s ha rom lenne, annak se volna. És nincs értelme 
többé az égboltnak. Csillagok sincsenek ezután, csak kövek a légben, és madarak sincsenek, 
csak felszabadult tollcsomók. Mert semmi sincs többé: egyedül a pótolhatatlan Hiány van, 
mint egy pokoljáró misztikus negatív istenélménye. Mert az emberek elhagyták Őt, és most Ő 
hagyta el a világot.”382  
Simone Weil rendkívüli világlátásában egészen addig jut, hogy a világból kivonuló 
istenségnek a hiányát azonosítja a világ isteni voltával: „A világ, amint teljesen híjával van 
Istennek, Isten maga. (...) Ez a titkok titka. Ha megérintjük, biztonságban vagyunk.”383 
Máshol: „A puszta Keleten... Egy pusztaságban kell lennünk. Mert az, akit szeretnünk kell, 
távol van.”384 Ez a pusztaság az, amit Pilinszky a „senkiföldjén” keres és talál meg. 
Költészetében Pilinszky az Istentől elhagyott világ krisztusi, golgotai magányának folytonos 
megidézése által rámutat arra a pontra, ahol a vers keletkezési és egyben kegyelmi pontjának 
vákuuma is található: „Az Olajfák hegyén Jézus egyedül van Isten és ember közt a semmi 
senkiföldjén. S akkor, ezen a vákuumon át, egy angyal száll keresztül feledhetetlen dicsőségű 
küldetéssel. Tanúja az evangélisták közül is csak egy van, Szent Lukács, s ő is csak egyetlen 
mondatban említi e „drámai holtpont” egyetlen cselekvő szereplőjét.”385 
Holtpont és születési-kiindulási pont egybe esik tehát. A vers a vákuum-semmiből keletkezik 
a golgotai magányban. A Senkiföldjén ciklus versei mellett ebben a költészetben a szétszórt 
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tárgyak körvonalát és egyedi dimenzióját mindig a pusztaság határozza meg, emeli ki. A 
semmiből fölmutatott mindenség az ostya felmutatását és reménységét aposztrofálja Krisztus 
üres sírját parafrazeálva.  
Pilinszky lírájában tehát a csönd és a tárgyiság szorosan egymásba olvad, míg tanúi lehetünk a 
költő mint pap rituális megnyilvánulásának, a költői átváltoztatásnak: a világi tárgyakat a 
semmiből a figyelem által először valamivé, majd egyenesen a Krisztust megidéző isteni 
mindenséggé alakítja a nyelvi teremtés által.  
    Arra, hogy Pilinszky az űrt nem mindig pozitív értelemben386 használja, jó példa egy 
Robbe-Grillet regényhez fűzött elmélkedése. Noha nem az írót érintő értékítéletről, hanem a 
regényszereplők sorsát elemző tanulmányról van szó, mégis világosan rámutat arra a fontos 
művészi igazságra, hogy csakis a világegyetem isteni és kozmosszá rendeződő 
összefüggésrendszerének alávetett ember, lény képes a túlélésre, a továbblépésre és 
fejlődésre. Minden más törekvés a nihilbe vezet: „Szereplői”, ezek az összefüggések 
szövetéből kimetszett figurák így, tökéletesen kiürítve, most már a legszélsőségesebb 
szenvedélyeknek adhatják át magukat, s felölthetik akár a legpatetikusabb gesztusokat. 
Ürességük őrzi őket. Pátoszuk sehova se fog mutatni, legelszabadultabb gesztusaikat enyhítőn 
fegyelmezi nihiljük eleganciája. Sorsuk a montázselemek sorsa. Bár elvesztették jelentésüket, 
csak annál vakítóbb felületük brutális pusztasága.”387 
Tudjuk, a „vakító” jelző fontos szó Pilinszky szótárában. Itt némiképp más aspektusban 
szerepel azonban. Arról a – nyilvánvalóan absztrakt értelemben vett – felületről van szó, 
amely a nihilbe menekült lelkeket, regényhősöket a valósághoz kötő súlytól megfosztott 
állapotba, súlytalanságba taszítja. Az úgynevezett „vakító felület” azt jelzi, hogy nincsen 
fogás rajtuk, kicsúsznak minden mérce alól, mégsem (a Pilinszky által kedvelt metafora), a 
hattyú súlytalan szépségét idézik, hanem az ember kiüresedett, sorsától és céljától megfosztott 
szerencsétlen állapotot. Ez a súlytalanság, melyet Pilinszky a jelen tanulmányban taglal, azzal 
a korábban már említett388 weili koncepcióval hozható összefüggésbe, mely szerint a bennünk 
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lévő űrök betöltését bálványokkal, úgynevezett járulékos energiákkal próbáljuk betölteni. 
Vető Miklós összefoglalásában: „A bálványok, melyek megszilárdult hajtóerők, általános 
jelleget és tartósságot nyújtanak energiánknak, ami nélkülük elveszítené irányultságát, s akkor 
ürességgel kellene szembenéznünk. A szó legáltalánosabb értelmében akkor beszélhetünk 
ürességről, amikor az energiaegyensúly vészesen megbomlik az emberben, s anélkül kell 
végrehajtania bizonyos cselekedeteket, hogy a járulékos energia forrásából meríthetne.”389 
Weil szerint ez a folyamat maga a bűn forrása, melegágya. A fogalom ontológiai és biblikus 
értelmezése nem képezi jelen dolgozat tárgyát, mégis lényeges szempont, hogy az űr és a 
semmi ideája elvezet a bűn alapvető emberi kérdéséhez, melyet Pilinszky Publicisztikai 
írásaiban a művészettel összevetve a következőképpen tár elénk: „A mi megtestesülésünkbe 
azóta – amit korunkban a túloldalról oly meggyőzően demonstrált Sartre – beszivárog a nihil, 
a semmi. A tökéletes megtestesülés helyett azóta a testiségre hajlunk, s a világ ránk eső 
anyagi súlyának vállalása helyett az anyagiasság tehermentesítő, légüresebb terébe 
menekszünk. Nos, ha a művészet alapvetően vallásos szerepét kellene meghatároznom, semmi 
egyéb bizonyosat nem mernék mondani, mint azt, hogy a művészet a bűnbeeséssel megszakadt 
inkarnációs folyamat küzdelmes folytatására, korrekciójára, beteljesítésére tett kísérlet.”390  
    A gondolatmenetet konklúzióként a logikusan felépített kettős rendszerből (dekreáció-űr) 
jól felépíthető állásponttal zárhatjuk Weil mondata alapján: „Az embert az üresség teszi 
képessé a bűnre; valamennyi bűn az üresség betöltésére tett kísérlet.”391 
A két világnézet itt ér tehát egybe nyilvánvaló, habár paradox módon: Pilinszky az anyagba 
való menekülést nihilként aposztrofálja, vagyis a görögség anyag-semmi ideájához 
csatlakozva foglal állást. Weil az űr-semmit mint a bűn, az anyagiság beáramlásának 
lehetőségét taglalja. Tehát végső soron az anyagiság, a dekreáció űr felé törekvésével 
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IV. 3. Az űr és a semmi teóriájának megjelenési módozatai Pilinszky lírájában 
 
 
Hogyha a két fogalom (űr és semmi) konkrét előfordulását vizsgáljuk Pilinszky lírájában, 
megállapíthatjuk hogy már első versciklusában fontos szerepet töltenek be. Ezen túl, A Halak 




szánk a semmiségbe tátog, 
száraz űrt harap.” 
 
 
Ez a kép szoros analógiát mutat a Trapéz és korlát ciklusban található Őszi vázlat kozmikus 
látomásával: 
 
„A hallgatózó kert alól 
a fa az űrbe szimatol, 
a csend törékeny és üres, 
a rét határokat keres.”  
 
A két versben megnyilvánuló jelenség leginkább Paul de Man meghatározására emlékeztet az 
„antropomorfizmus” kapcsán: „Az egyik entitást fölcseréli egy másikkal, és ezáltal a 
fölcserélésük előtt egyedi entitások létezését implikálja, valamit valami másnak vesz, amit 
aztán adottnak lehet tekinteni.”392 Ezek szerint a hal mint entitás mintegy fölcserélődik a fa 
entitásával, ezen túl pedig mindkét elem lényegiségét adja. 
Az első idézet kettős világot tár elénk: a csillagháló égi motívum, míg a hálóban vergődő 
halak a föld és víz evilági hétköznapiságát, rítusát elevenítik meg. Béládi Miklós a négy 
őselem szempontjából a következőket állapítja meg: „Nem is természetet lát maga körül, 
hanem teret, melyet a négy őselem, a föld, a víz, tűz, levegő ural. Szimbólumértékűek 
verseiben az őselemek. A föld, víz és levegő legtöbbször a békés közönyt, az én 
alámerülésének boldog közegét jelenti, máskor a kicsinyességekben szétaprózódó világ 
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ellentétét, a végtelen nyugalmat, ismét máskor a sivárság képzetével társul. Legtöbb 
jelentésváltozást, az első versektől a legújabbakig, a folyó vagy a tenger képében megjelenő 
víz hordoz magával.”393 
Béládi Miklós itt rámutat tehát arra a lényegi pontra, hogy Pilinszkynél a tér sajátos 
funkcióval rendelkezik, melyet a négy őselem váltakozása és keveredése hat át. A Halak a 
hálóban tükröztető metaforájában a „száraz” jelző a föld elemet idézi, mely a levegőben 
nyilvánul meg. Ez a kép az ember világba vetettségének és az istenség utáni vágyakozásának 
ikonikus lenyomata biblikus elemekkel átszőve.  
Az űrbe szimatoló fa képe a levegőbe tátogó ember-haléval azonos, aki a kegyelem megváltó 
levegője után kapkod. A hal és a háló képe azonban szorosan kötődik a biblikus 
hagyományhoz, míg a fa képi dimenziója már általánosabb érvényű, kozmikus távlatait és 
határait méregető létállapotot sejtet. Tolcsvai Gábor a találó „transzcendens üresség” 
kifejezést veti be: „A fogalmiságában összetett metaforizálásnak itt arra a vonatkozásra kell 
rámutatni, amely a világ transzcendens ürességét (kiürültségét) mint megvont életadó közeget 
képiesíti, ill. arra, amely e kiürülésben mégis föltételez egy elérhetetlen entitást, amelynek az 
emberi életre kedvező jellegét sugallja a versszöveg.”394  
    A levegő nagyon gyakori kozmikus tér Pilinszkynél. Már a korai Bűn395 című versben 
feltűnik, ahol a tett, a bűnös mozdulat hiábavalósága a levegőben való matatásként 
detektálható. A mozdulat súlyának hiánya a bűnre utal. A tökéletlenséget, hiányt csak az 
érezheti, aki a teljesség-élménynek is ismeretében van. Így a misztikus költő, akiről Radnóti 
Sándor szól: „Ha a polgári világ Istenhez való viszonyát legáltalánosabban Isten hiánya 
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 „Ez marad belőled nekem? 
      Ájult közönnyel nézlek. 
      Hová a váll, mely tündökölt, 
      nyoma a tündöklésnek? 
      Zavartan tesz-vesz a kezem 
      az üres levegőben. 
      Te volnál, kit megöltek és 





jellemzi, akkor a misztikusnál a bűn jelenik meg hiányként: persze nem a vágy szavaként, 
mint amott Isten, hanem az Istennel való egyesülés tökéletlen voltaként.”396  
„Zavartan tesz-vesz a kezem / az üres levegőben.” (Bűn): itt a mozdulatok elveszítik súlyukat, 
a bűn értelmetlenségét tükrözik. Arról a súlytalan állapotról van szó, melynek az ellenkezőjét 
fellelhetjük a korábbi fejezetünkben már említett397, Pilinszky által számos helyen idézett 
Weil-definícióban: „Ártatlannak lenni annyit jelent, mint magunkra venni a világ súlyát. És 
eldobni minden ellensúlyt.”  
Pilinszkynél a súlytalanság és a súly jelenléte igen fontos tényező. Van, hogy egyszerűen a 
szépség evidenciájaként van jelen: „lemérik, hány kiló egy hattyú” (Terek). Itt a hattyú 
súlyának meghatározása, lemérésének elviselhetetlensége maga a szépség 
megbecstelenítéseként, puszta számtanná tételeként aposztrofálódik. A költő saját szavaival, 
nem másról van szó tehát, mint az anyagiság-anyagiasság térhódításáról, eluralkodásáról, 
melyről A teremtő képzelet sorsa korunkban című, verseskötetbe fölvett írásából olvashatunk: 
„A világ súlyának mindig teremtő vállalásával szemben fölülkerekedik a világiasság, a 
testiesség, egyszóval az anyagiasság szelleme, inkarnációnknak a nihillel tehermentesített, s a 
felületig-pillanatig biztosított – és súlyosbított – hiú uralma.”398 Semmi és súly állandó 
antinómiájával kell tehát számolnunk. Ez a paradoxon a Pilinszky-líra egyik mozgatórugója is 
egyben. A művész, amint vállalja a világ súlyát és magára veszi a rárótt terheket, képes lesz 
az emberiség terheiből való részesedésre valamint az áldozathozatal és „a rettenet 
kimondása”399  által mintegy a súlyok enyhítésére. 
    A súly-súlyosság problematikája paradox láttatási módban mutatkozik meg. A Kettő című 
versben a létezés megkérdőjelezése éppen az én semmisségének tudatosításával válik 
egyértelművé. A hófehér és fehér súlyok rámutatnak arra, hogy két pólus egy időben való 




Két fehér súly figyeli egymást, 
két hófehér és vaksötét súly. 
Vagyok, mert nem vagyok. 
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Nem véletlen, hogy Simone Weilnek a valóságról és létezésről szóló egyik mondatát 
Pilinszky erőteljesen kiemeli: „Számomra két mondat nagyon fontos alkotásaim 
szempontjából. Előbb azonban ki kell mondanunk: a költészet nem filozófia. A bölcselő 
mindent tudni akar, a költő viszont szeretne mindenkor újra semmit sem tudni. Megtörténik 
azonban, hogy bizonyos gondolkodók meghatározott definíciókat állítanak fel, amelyek a 
költő számára talán fontosabbak magánál a költészetnél is. Simone Weilnél rábukkantam egy 
mondatra, amely meghatározza, sőt talán meg is haladja ars poeticámat. Ez a mondat így 
hangzik: „A világ létezik. A világ rossz, képtelen, és valótlan. Isten nem létezik. Az isten jó és 
valós.”400 
    Semmi és létezés kérdése tehát rendkívül erőteljes módon tételeződik Pilinszky ars 
poeticájában401. A fönt idézett Kettő című vers sűrítetten tartalmazza a kérdéskör magját. 
Máshol a következőképpen találjuk meg a probléma fölvetését: „De épp a valóság 
„definiálhatatlan”. Nem lehet ujjal rábökni. Azt mondanám, attól olyan erős, mert szabad és 
bekeríthetetlen. Mindent képes megnevezni, de maga definiálhatatlan. Testetlenebb a 
semminél, mivel a Semmit képzeletünk még úgy-ahogy képes tárgyiasítani. S mégis: a létezés 
csak létezik. De a valóság van.”402 A két súly ebben az értelemben az úgynevezett semmi 
tárgyiasításának feleltethető meg. Az utolsó sor paradoxonja jellegzetesen ábrázolja Pilinszky 
Simone Weil filozófiájától áthatott világnézetét. A föntebb idézett Weil mondat látensen 
föllelhető a zárósorban, miközben magában foglalja a megállapítást, hogy csak ami jó, az 
létezik. A fehér és fekete egymásra villanása lét és nemlét kettősségét sugallja, s egyúttal 
tisztázza is léthelyzetét.  
     Nem így a Zűrzavar című műben, ahol egyenesen a létezés zűrzavarába lépünk: 
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 lásd ehhez: Bodnár György elemzését: „Pilinszky János költészete régóta sejteti, hogy mögötte újra és újra 
átgondolt filozófia és művészetelmélet rejlik. Filozófiája persze nem tételes rendszer, és költészet- valamint 
művészetelmélete sem igazodik teljesen örökölt kódexekhez. Ha nem lenne a fogalom leegyszerűsítő, azt is 
mondhatnánk, hogy Pilinszky számára mindkét elvont tudatforma elsősorban műhelyprobléma.”, BODNÁR 
György, Az esetlegességek és a mindenség egyneműsége, Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal, = B. 









Egy nemlétező résen át 
nézi a szörny, de nem látja a mennyet. 
A megsemmisült pillanat 
kulcslukán át hiába leskelődik. 
Ettől lesz egyre súlyosabb 
és egyre könnyebb. 
Az, hogy semmit sem lát, 
sziven üti, holott a szörny 
valójában nem létezik. 
Csak én vagyok Én, te meg ő. 
Istenem, irgalom!  
 
 
A súlytalanságot megélő szörny rettenete rajzolódik ki a versben403. „A megsemmisült 
pillanat” maga a gravitáció nélküli, értelmetlen, embertelen momentum irgalmatlanságának 
semmissége. 
Pilinszkynél gravitáció nélkül nincsen sem emelkedés, sem pedig alászállás. Egyetérthetünk 
tehát Menner Magdolna pontos meghatározásával: „(…) vállalja a gravitációt; az egyetemes 
zuhanást és alászállást, hogy a semmiből ragyogjon fel az egyetlen megoldás.”404 
                                                 
403
 Ehhez lásd még a kötetből kimaradt versek közül a Szeptember címűt: 
 
SZEPTEMBER 
Úgy ülünk itt a koraőszi este 
levegő-vitrinébe zárva, 
mint egy szikla, mint egy papírlap, 
oly súlytalanúl és oly súlyosan, 
ahogyan csak szék támlája vagy 




 lásd még a versről és a kérdéskörről Beke Judit tanulmányát – a vers nehezen értelmezhetőségére rámutat, 
hogy több kérdést vet fel, mint hogy állítást tételezne: „Miféle nemlétező az, akit saját idejének, az 
órájának/pillanatának megsemmisülése gravitációs terek árapályába taszít, és akinek érző, mégpedig mennyire 
hangolt érzékenységű szíve van? Miféle semmi ez, amely egy becsukott, üres kulcslyukú ajtó mögötti tér, 
szétfoszló pillanat és mozdulatlan intenzitású cselekvés drámai hármasságának hiányában mutatja meg 





Hogyha megvizsgáljuk a verset létező és nemlétező elemeire bontva, megállapíthatjuk, hogy 
kevesebb benne az úgynevezett létező elem, mint a nemlétező: így már maga a vers „egy 
nemlétező réssel” indul. Ezt egy analóg metafora követi, miközben az sem világos az olvasó 
számára, hogy mi lehet az a „nemlétező rés”. A tény, hogy maga a rés is egyfajta hiány-kép, 
még csavar egyet a versszituáción. A tagadó hangnem folytatódik, így a zűrzavar méginkább 
elhatalmasodik. A mű közepén szembe találjuk magunkat a csomóponti paradoxonnal: azaz a 
szörny egyszerre lesz súlyosabb és könnyebb.  
    Meglátásom szerint a vers koncentrikus körökben azt a Pilinszky-féle látásmódot vetíti ki, 
amely szerint egyedül a hiány-állapottal történő szembenézés visz tovább. Pilinszky, aki a 
tragédiákban egyszerre fedezi fel a veszteséget és a nagy lehetőséget, itt egy olyan 
iránytvesztett pozíciót térképez le, mely minden ember kísértése lehet és, amellyel szemben 
csak az isteni kegyelem minden anyagi súlyt feloldó adománya jelenthet kiutat. Saját 
megfogalmazásában: „Mert mint minden nagy korban, friss értelmet nyertek az elhasznált 
nagy szavak: éhség, hazátlanság, üres világ. Ami tragikus! – de a tragédia természete mindig 
az, hogy ha szembenézünk vele, akkor ez a sötét Nap világít, ha viszont hátat fordítunk neki, 
elpusztít bennünket.”405 A versbeli szörny „nemlétező jelenlétét” is talán ebben a 
kontextusban lehet leginkább megragadni. 
    A Villanyolló című vers rejtélyessége is figyelemfelkeltő. Itt is a súly aspektusaira épül föl 
a versszerkezet: 
       
VILLANYOLLÓ 
 
Ezentúl oda tartozom 
hol prémek, bundák tapsikolnak 
és áznak és iszonyu súlyokat 
cipelnek, cipekednek. 
 
Agóniámban – én, a kivülálló – 
nem kivánok emberként halni, 
jó lesz nekem a villanyolló, 
                                                                                                                                                        
 
405






s az egybevarrt paták között 
a puszta súly a kihülő kupacban. 
 
 
Ez a különös hangvételű vers szokatlan szavakat („tapsikolnak”, „villanyolló”, „egybevarrt 
paták”, „kihülő kupac”), kifejezéseket villant föl. A villanyollóval legyilkolt kisállatokat 
fölvonultató, antropomorfizmust alkalmazó költői képalkotási rendszer végigvonul az egész 
versen. Menner Magdolna fönt idézett mondatát parafrazeálva, itt a „puszta súly” bizonyul az 
egyetlen megoldásnak a „kihülő kupacban”.   
Pilinszkynél a kivülállás nem a Camus-i idegenség („étranger”) értelemben van jelen, hanem 
a szemlélődő részvét által, mely éppen hogy az azonosulás teljességére vágyva nem vállal 
szerepet a hétköznapi emberiességben. Inkább vállalja az állati állapotot, mint a kiüresedett, 
nihilbe menekült ember kivülről tetszetősnek tűnő helyzetét.  
Minden valószínűség szerint nagy szerepe van Pilinszky haláltábor-élményének és a 
világháborús áldozatok emlékének a metaforikus képek minőségét és jellegét illetően. A XX. 
század embermészárlásait idézheti a levetett bunda, a cipekedés és nem utolsó sorban a 
villanyolló motívuma. Ez a motívumrendszer a Harbach 1944 képsoraihoz hasonló: 
 
„Viszik az utat és a tájat, 
a fázó krumpliföldeket, 
de mindennek csak súlyát érzik, 
a tájakból a terheket. 
 
Csak szomszédjuk esendő testét, 
mely szinte beléjük tapad, 
amint eleven rétegekben 
egymás nyomában inganak.” 
 
 
A haláltáborok képe mutatkozik meg a súlyok fókuszában. A csupán a terheket érző ember 
mintegy – Simone Weilt parafrazeálva –  „magára veszi a világ súlyát”. Az ily módon mégis 
előre haladó ember tehát még a tájat is magával kell, hogy cipelje: azaz a világ teljes súlya 
nehezedik rá. A vers képisége valamiféle kozmikus léthelyzetet vázol föl – a megjelenített 





Ezt a kozmikus jelenetezést erősíti az aktus, amivel az emberek mintegy magukkal viszik, 
megsemmisítik a tájat. A haláltáborok képe valóságosságuk ellenére mégis idegen marad. 
Nemes Nagy Ágnes találó szavait idézve: „(…) úgy ismert rá a haláltáborra, mint 
megtestesült képzeteire, mint űrlény az űr hidegére.”406 Elég csak a „fázó krumpliföldek” 
antropomorfizmusára gondolnunk. Ugyanakkor egyet kell értenünk Tüskés Tibor 
kijelentésével, mely szerint: Adorno szerint Auschwitz után nem lehet verset írni. Pilinszky 
nem osztja a filozófus fölfogását, Auschwitz után is kell verset írni, mondja, legföljebb 
másmilyent, mint előtte.”407 Hogyha a heideggeri tér-filozófiát vesszük alapul, akkor ez az 
idegenség a világtól való elidegenedésben a szokatlanság, a kiszakítottság állapotával 
egyenlő. A tájat cipelő emberalakok a tájon kívül helyezkednek el. Heidegger szerint pedig: 
„Az „in” az innan – lakni, habitare, tartózkodni szóból ered; „an” azt jelenti: hozzá vagyok 
szokva valamihez, otthonos vagyok valamiben, valamit csinálni szoktam; ez úgy értendő, 
mint colo, a habito és diligo értelmében. Ezt a létezőt, melyhez a benne-lét ebben a 
jelentésben tartozik, jellemezzük ama létezőként, mely mindenkor én magam vagyok.”408 
Ezek szerint a világtól való elidegenedés az embernek a saját magától való elidegenedését is 
implikálja.  
    Pilinszkynél a levegőnek szintén sajátos jelentésrétegei alakultak ki. Már az egészen korai 
Mondom neked című versben megjelenik mint a hiábavalóság, a paráznaság, a 
szerencsétlenség szimbolikus kivetülése, ahogyan a versszereplő száján ki-be jár 
feltételezhetően cigarettafüst formájában: 
 
„A levegő meg hosszu-hosszu szálon 
a fogaid közt ki-beszáll 
Messze sodor és kicserél az álom. 
Tükröd előtt fésülködöl tunyán.”  
 
 
A levegő átlátszósága, látszólagos semmissége és életadó ereje feszül egymásnak a költői 
képekben. Ugyanakkor izgalmas feladatnak ígérkezik megvizsgálni a Panasz című vers 
levegővel kapcsolatos kérlelést, imádságot is magában foglaló kijelentését: 
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„Temess a karjaid közé, 
ne adj oda a fagynak, 
ha elfogy is a levegőm, 
hivásom sose lankad.” 
 
 
Itt tulajdonképpen arról a végsőkig fokozott hitről van szó, mely a keresztény ember hite kell 
hogy legyen. Pilinszky ebben a versszakban nem mást fejez ki, mint hogy a testen, testi 
funkciókon túllépő lélek természetfölötti erőfeszítésre képes. Ez a teljes bizalom pillanata, 
hiszen semmilyen külsőleges vagy anyagi kapaszkodó nem áll a léleknek rendelkezésre. Itt 
kell megvárni, hogy a kegyelem megérkezik-e vagy sem.  
Erről a bizonyos pillanatról ad mintegy diagnózist Simone Weil a mozdulatlan 
elköteleződésről szólván: „Nem szabad megtennünk – még a jó felé sem – egyetlen lépést 
sem azon túl, amire Isten ellenállhatatlanul kényszerít. Ez egyaránt érvényes a cselekvésre, a 
beszédre és a gondolkodásra.”409 A kiemelt versszakban a megfeszített hit, figyelem tárul 
elénk, melyet a lélegzet elfogyása sem befolyásolhat, a hívás maga, annak erőssége meghalad 
tehát minden emberi mértéket. Ugyanerről a transzcendentális lépésről szól Weil, mikor 
kijelenti: „Az üresség érzékelése vezet el az érzékelésen túlra.”410  
    A Senkiföldjén misztikus pillanatokat felvillantó sorai szintén a légüres semmi-térből 
indulnak ki: 
 
„Gyönyörűek az első hajnalok 
a sivatagos kopár levegőben!  
És gyönyörűek ők, a reggelek, 
s az emlék nélkül rámmerengő alkony. 
Mint kisfiúk szive a tengerparton, 
szökött szivem megáll és megdobog!” 
 
A Senkiföldjén című versben a semmi metaforikus előfordulási rendszerét illetően Horváth 
Kornélia mutat rá egy lényeges motívumra: „Az első sor betűi ugyanis nem csupán az em- 
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hangkapcsolatot emelik ki, hanem a senkiföldje első, sem- szótagját írják le újra a metaforát 
alkotó mindhárom szóban: „Senkiföldje egy csecsemő szeme!” Az első sor ilyetén literális 
szervezettsége, mint látni fogjuk, a vers 4. részében jelenik meg újra, s viszi tovább a sem+ki 
szemantikáját.”411  
A szépség felmutatása Pilinszkynél a lemeztelenítésen keresztül történik. Ez az általa 
meghatározott „mezítelenségi fok”, mely a Pilinszky-szótár jellegzetes eleme. „Az írás 
számomra valami tökéletesen egyszerű és mezítelen funkció, egyszerűbb, mint a puszta 
cselekvés vagy a beszéd. A lélek kellő „mezítelenségi foka” viszont ritka. Elutasítva minden 
föltűnést, minden „beöltözködést”: a művészetben valójában a tökéletes igénytelenség 
érdekel, a gyerekek, az öregek és a halottak beszéde.”412  
Így például a fény Pilinszkynél az emberi lélek expozícióját valósítja meg Istennel szemben. 
Az Apokrifban: „Látja Isten, hogy állok a napon.” A weili filozófia erről a következőképpen 
szól: „Ami értéktelen, az menekül a fénytől. A földi életben az ember elbújhat a testébe. Ha 
közel a halál, akkor már nem teheti meg. Mezítelenül áll a fényben. Ez aztán lehet pokol, 
purgatórium, paradicsom – kinek melyik.”413 
 Ahhoz, hogy még közelebb jussunk ennek a kifejezésnek a megértéséhez, hosszabban 
érdemes idézni Pilinszkyt, amint koherens és megfontolt definíciót nyújt: „Ha válaszolnom 
kellene arra, mi az, ami minden újonnan jelentkező művészi alkotásban közös, hosszú 
esztendők tapasztalatából egyetlen stílusjegyet jelölnék meg, mit kivétel nélkül (s mondjam 
azt, hogy tévedhetetlenül?) megtaláltam, s ez: valamiféle új „mezítelenségi fok”, amely 
azonban távolról se stiláris, külsőleges jegy csupán. Minden értékes új műben érvényre jut 
valami, az előzőeknél direktebbnek tűnő evidencia. Ezt nevezem én „új mezítelenségi 
foknak”.”414 Ez az evidencia-élmény szorosan köthető a tárgyaknak a költészet általi 
megszentelődéséhez, szentségként való fölmutatásához, melyről korábban szó esett415.  
    A levegő mint a fölmutatott tárgyak, kimerevített testek háttere jelenik meg időről időre. A 
Visszavonom című versben a levegőégre merevített test mutatkozik meg, ami a kereszt 
motívumát hordozza. A semmi közepén megvalósuló aktus a befejezést és a kiteljesedést 
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sugallja. A szóhasználat és megfogalmazás elsőre feltűnően prózainak hathat, a vers súlyát a 




"Rátok testálom koppanásomat", 
írtam nemrég. Most visszavonom. 
Nem érdemlem meg ezt az utolsó 
mozdulatot. Hogy homorítva 
kiegyenesedjem a levegőégben, 




A halál itt a megváltás lehetősége, ugyanakkor a versben a Krisztus keresztjében való  
részesülésre való méltatlanság érzetét sugallja. Megint csak a Simone Weil által fölépített 
dekreáció-elmélethez kell visszatérnünk. A versben a lírai én tulajdonképpen elvitatja magától 
azt a helyet, melyet már elképzelt saját maga számára. Amiben kevésnek titulálja magát, az – 
meglátásom szerint – éppen a lemondásban, áldozatvállalásban keresendő. Az én-lebontás, 
én-halál képe itt a fölmutatás által válik világossá. Az anyagot, az anyagiság tárgyiasult 
megnevezéseit és kivetítéseit nem tudja mellőzni a költő. A vers áhított megállapodási pontja 
annak a Weil-mondatnak a fényében válik látatóvá, melyet a Visszateremtés című fejezet 
egyik töredékében találunk: „Semminek lenni, hogy valódi helyünkön legyünk a 
mindenségben.”416 
    A Most című versben pedig (mely a Visszavonom állításait előlegezi), azt az állapotot 
vezeti föl a költő, melyről Simone Weil a következőképpen ír: „Az életnek csak két pillanata 
tökéletesen mezítelen és tiszta: a születés meg a halál. Emberi alakban csak az újszülött és a 
haldokló imádhatja Istent anélkül, hogy beszennyezné az istenséget.”417 
Pilinszky ebben a versben az élet két „tökéletesen tiszta” pillanatát vetíti ki. Tudatosan kerüli 
a hamis misztifikálást és a költői illúziót. Kíméletlenül választja meg találó jelzőit, melyekből 
keveset használ:   
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Az újszülöttek lucskos és 




Ez is beletartozik 
ámulatomba és döbbenetembe. 
 
Engedelmesen 
utóljára még megkapaszkodom, 
rátok testálva koppanásomat.  
 
 
A végítélet folytonos fenyegetése lebeg e fölött a vers fölött is. A költő itt arra kényszeríti 
olvasóját, hogy megélje azt a „most”-ot, mely egyben az origó-ponthoz, a kezdethez és a 
véghez, a halál pillanatához csatol minden létezőt. Olyan misztériumot idéz meg, mely 
természetesen nem fedhető fel az emberi nyelv eszközeivel. A súlyos jelzők a semmi 
koppanásával teljesednek ki: „rátok testálva koppanásomat.” Nem légiesíti sem születés, sem 
pedig halál misztériumát, hanem a két fontos pillanat éppen hogy anyagiságával hagy nyomot. 
Vető Miklós Weilről szóló művében idézi azt az okfejtést, mely elmélyíti, kiegészíti a 
mezítelenségi fokra fókuszáltság kérdését: „Mezítelenül ki kell szolgáltatnunk az égi fénynek 
a léleknek azt a részét, amely már szinte csak mozdulatlan anyag. A számunkra 
megszerezhető tökéletességet az isteni szellem és a magatehetetlen anyag közvetlen 
egyesülése jelenti. A magatehetetlen anyag, amit mi nehézkesnek, esetlennek látunk, tökéletes 
képe a tökéletességnek.”418 
A „tűznehéz ing” szimbolikus vetületei mindkét síkot, tehát mind az anyagit, mind a szellemit 
egyesítik. A lélek tüze az anyag nehézkedésével esik egybe, míg az „újszülöttek lucskos inge” 
a keresztvíz súlyát idézve a másik elem, a víz tisztítóerejét, ugyanakkor szentségi felelősségét, 
súlyát foglalja magában. A képben benne rejlik az emberi erőfeszítések izzadsága, 
lucskossága, melyet az újszülött szó frissességet sugalló érintetlensége ellentétez.  
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A végítélet képeihez csatolható a Mielőtt című vers is, hol a mezítelenség egyértelműen az 
utolsó időket vetíti előre: 
 
„A jövőről nem sokat tudok, 
de a végítéletet magam előtt látom. 
Az a nap, az az óra 
mezítelenségünk fölmagasztalása lesz.” 
     
 
    A sivatag folyton visszatérő elem Pilinszky költészetében. Már találkoztunk a „sivatagos 
kopár levegő” képével, „A szerelem sivatagával”. A Mégis nehéz című versben pedig megint 




ebben a sivatagban, 
mért hagytál itt, ebben a sivatagban? 
 
Mért hagytál itt, hol minden oly kietlen, 
és mindent mégis oly kiváncsian 
szemlélgetek? 
 
Tudod, hogy hány kisértés, 
a semmi és üresség késdobáló 
hány és hány pokla leskel itt reám?” 
 
 
A sivatag-élmény egyértelműen az ember világba, létbe-vetettségével hozható összefüggésbe. 
A vers maga az arisztotelészi anyag-semmi valóságát fogalmazza újra. A sivatag és a világ 
analógiája igen mély tartalmat takar itt, hiszen a világ fenyegetése és a kísértések nem 
máshogy merülnek föl, mint éppen hogy a semmi-élmény kapcsán. A kíváncsiság sem 
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ártatlan mozzanatként szerepel, hiszen valamiképpen a kísértést megelőző állapotra utal. Aki 
nem kíváncsi, inkább befelé figyel, kevésbé fogékony a rosszra is.  
    Az elhagyatottság-élmény Pilinszky költészetének alapvető motívuma és egybeesik a 
világvége apokaliptikus víziójával. Ahogyan például az Apokrif kezdőmondata420 elővételezi 
az apokalipszist, ugyanakkor bele is vonja az örök „most”-ba olvasóját421.  Ez a sivatag nem a 
benső magány termékeny űrét jelképezi, hanem az anyagnak kiszolgáltatott ember, gyermek 
állandó létélményét, mely tulajdonképpen az istenség-ember pozíció alapállását tükrözi, 
transzponálja. Meglepőnek bizonyul a sok ellentmondás: először is a kietlenséget kíváncsian 
szemlégető gyermek-versalany, költői én. A fent említett problematika, mely szerint a 
kíváncsiság maga a kísértés „pre-pozíciója”-ként lépne fel, az eredendő bűn jelenlétét is 
látensen tartalmazza.  
Hogy a sivatag Pilinszky számára már magában foglalja az oázis, a reménység jelenlétét is, az 
ars poetica-jából is megmutatkozik, melyben éppen a már korábban elemzett422 weili 
labirintus-hasonlatot parafrazeálja: „Tehát mindenki elindul egyfajta tudatossággal egy 
labirintusban, de vannak a labirintusnak bizonyos szakaszai, amit – az ember úgy érzi – 
legszívesebben kihagyna. Mert ez egy érdektelen szakasz, egy semmitmondó szakasz, egy 
csak fáradságos szakasz. És ekkor választhat, olyan értelemben, hogy vállalja-e az életnek ezt 
a sivatagos szakaszát, és megy tovább… vagy lemond a továbbhaladásról. Remény kell, nagy 
remény!”423  
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A sivatag tehát magában foglalja a semmi-élményben való elmerülés veszélyét, a kiürülést, a 
„késdobáló pokolban” való elvérzést. Ennek kockázatát kell hogy vállalja a költő. Ez az út 
egészen hasonló ahhoz, melyet Simone Weil mind életében, mind pedig írásaiban követni 
próbált. A megfeszített figyelem semmire koncentrált erőfeszítése ugyanerre a reménységre 
alapozódik: „Ha figyelmünket valamire rászögezzük, s ott megmutatkozik az ellentmondás, 
mintha lefejeztek volna. Ha kitartunk ezen az úton, eljutunk az elszakadásig.”424 A folyamatos 
ellentmondásban megmutatkozó feszültség mind Pilinszky, mind Weil írásainak alapvető 
momentuma. A semmire épülő, ellentmondásokban nyugvó erőfeszítést másképpen így 
láttatja Weil Jegyzetfüzeteiben: „A szentek lelkében egymással ellentétes erények vannak. A 
fölemelkedés képe megfelelésben van ezzel. Ha egy hegyoldalban haladok előre, láthatok 
először magam előtt egy tavat, néhány lépéssel később egy erdőt. Választanom kell: vagy a tó, 
vagy az erdő. Ha mind a kettőt, a tavat és az erdőt egyszerre akarom látni, följebb kell 
kapaszkodnom. Csakhogy nincs hegy. Levegőből van. Nem kapaszkodhatom: úgy jutok 
följebb, ha emelnek. Ontológiai érv a tapasztalatból. Nincs meg bennem az emelkedésnek 
semmi képessége. Nem mászhatok a levegőben az égig. Csak a gondolatomat 
kormányozhatom valami nálam jobb felé, hogy ez a valami magasabbra emeljen.”425 A 
levegőben vagy sivatagban való előrehaladás az egyetlen módja annak, hogy az ember a 
helyes úton maradjon. A szerelem sivatagában láthatjuk, hogy a tikkasztó meleg, a nyár, a 
sivatag hozza meg a valódi szomjúságot, melynek megtapasztalása szükséges ahhoz, hogy a 
valódi dolgokat a maguk valóságában láthassuk. Ahogyan a Zsoltár című versben is 
megtalálhatjuk a metaforát – ezúttal a kenyér és a gyengédség képében: 
 
Aki több napos éhezés után 
kenyérre gondol: 
valódi kenyérre gondol. 
 
Aki egy kínzókamra mélyén 
gyengédségre áhítozik: 
valódi gyengédségre vágyik. 
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Láthatjuk tehát, hogy Pilinszky sivatag-élménye és semmi-koncepciója valamiképpen a 
valóság hamisítatlan felmutatására és meglátásra tett kísérlet, mely állandó törekvés 
formájában tárul föl. Ezen túl pedig fontos leszögezni, hogy a valóság megragadását Pilinszky 
a költészet alapvető feladatának tartja és megfontoltan közelít hozzá. Ezzel kapcsolatban 
Rilkét idézi (valószínűleg tévesen426) egy beszélgetés-töredékben: „Simone Weilt kiegészítve 
idézhetnék még egy mondatot, amely nagy szerepet játszott életemben, de amely nincs 
összhangban az ő mondatával. Ez a mondat Rilkétől származik, s így hangzik: „Szörnyű, 
hogy a tények miatt sohasem ismerhetjük meg a valóságot.””427 Nem másról van itt szó, mint 
a világ titkainak mint az igazi valóságnak a rejtett jelenlétéről, melyet a költészet a tények 
mögött elrejlő világ megsejtésével-megsejtetésével közvetíthet. Ehhez pedig szorosan 
kapcsolódik Pilinszky ars poeticájának következő mondata, melyben rendkívüli erővel 
körvonalazódik a költészet szerepe napjainkban:  „A költészet életét éppen úgy nem ismerik, 
mint egy mag életét. A költészet bizonyos értelemben metanyelv, vagyis beszéd. Korunk 
emberét a másodrendű dolgok érdeklik. A világot azonban a költészet, a hallgatag nők és a 
magok tartják fenn.”428 
    A költészetnek a világ titkait felfedni igyekvő momentumai közül az egyik legfontosabb 
mozgatórugó a vágyakozás, melyet Simone Weil is számos helyen tárgyalt. A vágyakozás 
tárgyának azonban a semminek kell lenni: „A vágy lehetetlen; elpusztítja tárgyát. A szeretők 
nem válhatnak eggyé, Narcissus nem válhat ketté. Don Juan, Narcissus. Mivel lehetetlen 
bármire is vágyni, a semmire kell vágyakozni.”429  
Pilinszky költészetében rendre találkozunk a vágyakozás emésztő lángjával, mely egyfajta 
vákuumot teremt. Az őszi vázlatban az űrbe szimatoló fa („A fa az űrbe szimatol”) a semmibe  
vágyakozó ember, élőlény kozmikus képének feleltethető meg. A vákuum-űr mintegy magába 
szippantja a fát. Ennek az űrnek nincsen neve, megfelelője, maga a hiány. Ahogyan Eisemann 
György szól erről a hiány-tapasztalatról munkájában: „Neve, „jelentője” – ismételjük – mint a 
jelentés vákuuma tűnik elő430. Valóban, Pilinszkynél a vákuum-űr a hiány maga, mely 
legtöbbször annál inkább jelenvalóvá teszi a tagadott tárgyat, minél inkább tagadja azt. Ezzel 
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a jelenséggel az egyetemes címet viselő, Költeményben találkozhatunk legimplicitebb 
módon431: 
 
„Nem föld a föld. 
Nem szám a szám. 
Nem betű a betű. 
Nem mondat a mondat.” 
 
 
Azzal, hogy mintegy tagadja a megnevezett dolgokat saját mivoltukban, tulajdonképpen nem 
tesz mást, mint újragondolásra, átértékelésre ösztönöz.  
A Tilos csillagon költői hitvallása egyértelműen utal a semmi-élmény meghatározó erejére, 
alapvető jelentőségére:  
 
„Én nem kivántam megszületni,  
a semmi szült és szoptatott,”;  
„az égi semmi habja elkap, 
 játszik velem és visszadob.” 
 
  
Weili értelemben beszélhetünk arról, hogy a semmi maga az isteni jelenlét, mely az emberre 
nézve mintegy halálos: „Ha rossz ügyért szenvedik el, még maga a halál sem okozza a lélek 
testi részének halálát. Az lenne a testi részre halálos, ha színről színre kellene látnia Istent. 
Ezért menekülünk a belső ürességtől. Hátha Isten lopódzik bele.”432  
A Késő kegyelem című vers éppen erre az ember számára „szörnyűnek” mutatkozó állapotra, 
ennek az állapotnak az elvesztésére hívja fel a figyelmet és egyúttal kérdőjelezi meg 
elviselhetőségét: 
 
„Mit kezdjen, akit elitélt, 
de fölmentett később az ég, 
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megvonva tőle a halált, 
mikor már megadta magát? 
Kit mindenétől üresen 
talált a szörnyű kegyelem, 
megsemmisülten, mielőtt 
a semmi habjaiba dőlt!” 
 
Jelenits István a versről szóló elemzésében szintén a megsemmisülés immanens tényezőjére 
hívja fel a figyelmet, valamint a világháborús élményeket megidéző paradoxonra, hogy a 
költőnek „élve kellett visszatérnie a megsemmisülésből”433.  
Pilinszky Krisztus kenotikus magány-élményét idézi meg a kereszten – Krisztus felkiáltása a 
kereszténység legmélyebb misztériumát tartalmazza, mely megfejthetetlenségében Pilinszky 
kétségbeesett felhangú kérdését is táplálja. Azt a kockázatot kell megélni és vállalni tehát, 
melyről Simone Weil a következőképpen ír: „Aki egy percre vállalja az ürességet, vagy kap 
természetfölötti kenyeret, vagy elbukik. Félelmetes kockázat, de bele kell menni, bár egy 
percnyi teljes reménytelenséget jelent. De futni nem kell utána.”434 Sokatmondó a „futni nem 
kell utána” kifejezés. Az isteni akaratra való ráhagyatkozás mind Weilnél, mind Pilinszkynél 
központi jelentőségű. Pilinszky lírájában például jól tetten érhető konkrétan az Egyetlen 
olvasmányomban:  
 
„az istenek és köztünk ernyedő 
fonal irányát olvasom, 




Ez a megoldást nem kereső szemlélődés nyit teret a benső űrnek, melybe beáramolhat az 
isteni kegyelem. Ugyanakkor a benső űr rettenete a magányosság perspektíváját is magában 
foglalja – a konklúzió a magányosság képe:  
 
„Mit kezdjen itt! Közületek 
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talányait ki fejti meg? 
Szorongva anyját kémleli: 
ha elzokoghatná neki! 
 
Fogódzanék akárkibe, 
de nem lesz soha senkije; 
szeméből, mint gazdátlan ág, 





Ilyen módon a kegyelem befogadójának és a rettenet elszenvedőjének egyik legikonikusabb 
alakja Pilinszkynél a farkas. Gondolhatunk itt a KZ-láger ciklusra, avagy a Juttának című vers 
egyik részletére435. Itt az ártatlanság hiteles képét éppen a lehetséges erő megmutatkozásának 
hiánya adja – azaz a farkas maga nem él hatalmával, erejével. Simone Weil erről az emberi 
megnyilvánulásról két helyen is a következőképpen szól: „Nem élni minden hatalommal, 
amellyel rendelkezünk, ez annyi, mint elviselni az ürességet. Ez ellenkezik a természet 
minden törvényével: egyedül a kegyelem képes rá.”436;  „Az emberek azzal tartoznak nekünk, 
amiről úgy képzeljük, meg kell kapnunk tőlük. A cél, hogy elengedjük nekik ezt az 
adósságot.”437  
A „Kz-láger” fabula-motívumba épített farkasa438 azt a mozdulatlan figyelmet jelképezi, 
amely nem vár cserébe viszonzást és már előre elenged minden „adósságot”.  
    A mozdulatok és tettek Pilinszkynél sűrítetten és a maguk egyedülálló jelentőségében 
tűnnek föl. Ebben a költészetben minden tett, minden mozdulat rendkívüli módon számít. 
Ugyanakkor folyamatosan azt kutatja, ami mögöttük zajlik – a mozdulatok tehát a wilsoni 
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     Reszket előtted. 
     Mise ez. 
     Utolsó áldozás.” 
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színházhoz hasonlóan, melynek megismerését Pilinszky életreszóló élményként aposztrofálja 
és számos helyen szól róla, majd életművébe is beépíti a Sheryl Suttonhoz írt versek által. A 
tettek pedig, amellett hogy rendkívüli jelentőséggel bírnak, egyúttal éppannyira 
jelentéktelenek is a mögöttük zajló ünnepélyes vagy rettenetes élmény nélkül. Ahogyan ez a 
Kőfal és ünnepély című vers utolsó versszakából is jól kimutatható: 
 
„Mi történik, mi is történik 
minden tettünk boldogtalan 
és irtóztató ideje alatt?”  
 
 
Úgy vélem, hogy ezen a ponton Pilinszky a költészet lényegi motívumát, irányultságát 
ragadja meg. A líra feladata valamiképpen a hétköznapok mögött rejlő misztérium 
megsejtése, megsejttetése, mely sejtelem pedig elvezet a szépséghez. Így tulajdonképpen a 
hiányból és a csendből fejthető föl. Radnóti Sándor rámutat a misztikus líra eme pontjára 
éppen Simone Weilt hozva föl példaként: „Mert való igaz, hogy a misztikus istene csend, 
hiány és vágy – senki nem látta ezt tisztábban Simone Weilnél –, de ez a csend nem 
racionalizálható módon isten szava. Evidencia, benne épül a világ.”439 Ez a csend 
Pilinszkynél: „a kampó csöndje”: 
  
„Ne a lélekzetvételt. A zihálást. 
Ne a nászasztalt. A lehulló 
maradékot, hideget, árnyakat. 
„Ne a mozdulatot. A kapkodást. 





Nem hagyhatjuk itt figyelmen kívül a József Attila-hatás meghatározó szerepét. A „karóval 
jöttél” elementáris teremtőerőt kihívó metaforája kétségtelenül előlegezi Pilinszky „kampó- 
csöndjét”. Miként is tételezhető ez a metafora? Elsősorban az anyag rettenete és a világban 
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megnyilvánuló feloldhatatlan reménytelensége, valósága lép elénk. A költői mechanizmus az 
anyag feloldását és transzformálását tűzi ki célul, miközben folyamatosan akadályokba 
ütközik. Ezek az akadályok adják a vers eredendő göcsörtösségét, szakadozottságát, mely 
nélkül értelmét veszíti. A költő tisztában van vele, hogy számolnia kell az anyaggal, ezen 
költői hitelessége múlik. Ennek az aspektusnak a fontossága valamiképpen a fizikai munkás 
felelősségét, anyagismeretét is magában foglalja. Nem véletlen az sem, hogy a misztika 
területére tévedt, eredendően intellektuális irányultságú Weil is a gyári dolgozók munka-
mechanizmusát a legnagyobb komolysággal tanulmányozza440 – egészen a megszállottságig. 
Az anyaggal való lélektelen foglalkozás az érzéketlenség sivárságába juttathatja az embert. 
Gyári tapasztalatairól szólván így ír Weil egy barátjának: „(...) egy szalagmunkás, akivel 
együtt utaztam a villamoson, azt mondta nekem, hogy egy pár év, vagy akár egy év múltán, az 
ember odáig jut, hogy már nem szenved, annak ellenére, hogy továbbra is lealjasodva érzi 
magát. Ez a romlás legalsó fokának tűnik számomra.”441  
    Elmondhatjuk tehát, hogy Simone Weil a gyári munkáról szóló elemzéseiben 
tulajdonképpen a Pilinszky-féle „intelmeknek” tesz eleget. A munkások szenvedése és 
anyaghoz való ambivalens viszonya rávilágít a világ hidegségében, kegyetlenségében vergődő 
ember kiszolgáltatottságára, melyre a költői érzékenység is igen fogékony. A hiányok és 
nélkülözések lejegyzésével mindketten a megoldást, a feloldást keresik, és találják is meg 
egyúttal, mégpedig az anyag átszellemítésében.  
Weil gyárigazgatókhoz írt levelei442 és a munkások tanítására tett erőfeszítései annak ellenére, 
hogy nem találtak értő fülekre, megoldást nyújthatnak a kiutat keresők számára.  
    A Vesztőhely télen443 című vers a folyamatos kérdésfölvetés utáni csendre alapozódik. 
Maga a kérdés felütésével a hiányra, az űrre apellál válaszként, miközben a végső választ 
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 Kit fölvezetnek?                               Nem tudom. 
     Kik fölvezetik?                                Nem tudom. 
     Vágóhíd vagy vesztőhely?               Nem tudom. 
     Ki és kit öl? Ember öl állatot  
     vagy állat embert?                           Nem tudom. 
     S a zuhanás, a félreérthetetlen, 
     s a csönd utána?                              Nem tudom. 





paradox módon kimondja: „Semmit sem tudunk.”. Nyilvánvaló, hogy itt a nemtudás a 
bármiféle tudásnál többet ígérő sejtést ellenpontozza. Ez a hozzáállás magában hordozza a 
„docta ignorantia” bölcsességét, az alázat beismerő aktusa teremti meg a vers sajátos 
atmoszféráját. A tudás hiányát a nemtudás felismerése pótolja tehát, ezáltal kerül a vers 
egyensúlyi pozícióba. 




Ismeritek a megteritett asztalt, 
"a kihűlt tálak közeit", 
jól tudjátok mindannyian a leckét, 
mire gyűltetek össze hát?  
 
 
A vers értelmezése kapcsán több réteget mozgathatunk meg: egyrészt annak fölismerését, 
hogy az ismeret és a tapasztalat ellenére az ember újra és újra elköveti ugyanazt a 
hiábavalóságot. Másrészt egyenes párhuzamként adódik az utolsó vacsora metaforája, 
melyben az átváltoztatás és az elárultatás ténye állandó manifesztációként figyelmeztet a 
krisztusi áldozatra.  
Amiként a krisztusi áldozat az istenséggel való egyesülés misztériumát idézi meg az étkezés 
által, ember és ember közti űr, távolság kifejezője a kihűlt étel. Ember és ember kapcsolata  a 
távolság és közeledés állandó váltakozásában a Pilinszky-féle közökben, résekben érhető 
tetten. Ez a távolság állandó kölcsönhatást tételez. Ahogyan Weil fogalmaz: „Mihelyt egy 
emberi lény tanújelét adja annak, hogy többé vagy kevésbé szüksége van a másikra, ez a 
másik rögtön elhúzódik tőle.”444  
A távolság kérdése azonban Simone Weilnél elsősorban az istenséggel való kapcsolatra 
vonatkozik. Ennek a kérdésnek feljegyzéseiben egy egész fejezetet szentel445. Ebben élesen 
elhatárolódik az általánosan elképzelt mechanizmustól, mintegy megfordítja az általánosan 
elfogadott képletet: „Vannak emberek, akiknek minden jól esik, ami Istent hozzájuk közelíti. 
                                                                                                                                                        
     számüzött tenger, Isten hallgatása. 
     Vesztőhely télen. Semmit sem tudunk. 
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Nekem minden kedves, ami tőle eltávolít. Közöttünk a mindenség sűrűje, s ehhez csatlakozik 
még a kereszté.”446 És a hiány kapcsán megint csak eljutottunk a weili dekreáció-elmélethez, 
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Dolgozatom célkitűzése a Pilinszky-líra egy eledigg specializáltan keveset vizsgált 
területének a megvilágítása, elmélyítése volt. Amint azt a bevezetőben is említettük, az 
eddigiekben már többek által elemzett Simone Weil-hatásnak és szellemiségnek – mely 
koncepciónk szerint az egész Pilinszky-életművet fémjelzi – a verskorpuszban megnyilvánuló 
aspektusait kívántam felfejteni.  
    A két életmű összefüggésrendszerében számos fogalmi kereszteződés rejlik, ezekre 
kifejtetten Pilinszky Publicisztikai írásaiból is fény derül. Evidens, hogy a különbségek 
helyett a kapcsolódási pontokra fókuszáltam, hiszen a költő maga is mintegy integrálta a 
filozófus világát. Így világosan megmutatkozik az a fogalmi rendszer, melynek központjában 
az áldozat-dekreáció motívuma foglal helyet és mintegy magába sűríti a többit.  
A dekreáció aktusa Pilinszky költészetében a passiójáráson keresztül, a figyelem 
felhasználásával a kenotikus lélekállapot megteremtésére irányultan valósul meg a weili 
filozófia tükrében, különös tekintettel a Szálkák-ciklusra. 
Hangsúlyozni szerettem volna, hogy milyen elementáris az a metaforikában is megnyilvánuló 
szellemi kapcsolat, mely a két szerzőt összeköti: a labirintus, háló, szálkák metaforikája 
Pilinszky költészetében visszavezethető Simone Weil gondolatvilágára. Egyik legfontosabb 
tényező misztika és költészet találkozása, mely ebben a lírában a filozófia segédletével 
történik és alapozódik meg. Nem utolsó sorban pedig az úgynevezett misztikus versek eleddig 
kevéssé taglalt weili és katolikus perspektíváira is kitértem.   
 Természetesen téve mindezt elsősorban biblikus, a Pilinszky-szellemiséghez kapcsolhatóan 
egyetemes, tehát katolikus szemszögből, melybe mindenképpen belefér (az ezt alátámasztó 
weili szövegrészek miatt különösen bele kellett férnie) a keleti tanok – számos helyen – még 
tágabb horizontot nyitó, majd máshol megerősítést nyújtó tudományának. 
    Úgy vélem, hogy a mindenkori olvasó számára a Simone Weil hatás által a Pilinszky-líra 
még mélyebb rétegeit sikerül feltárni. Ehhez segítséget nyújt az utóbbi időben gyarapodó 
Weil-szakirodalom már Magyarországon is.  
Mindezek alapján egyértelműnek bizonyul, hogy – noha erre a vonatkozó szakirodalomban 
eddig nem került elég hangsúly – a Pilinszky-életmű éppúgy nem érthető elégséges módon a 
Simone Weil-filozófia ismerete nélkül, mint ahogyan a biblikus vonatkozások nélkül sem. 
Ehhez kíván jelen dolgozat nem pusztán bizonyítékokat szolgáltatni, hanem inspirációs forrást 





filozófusnő írásaihoz éppúgy, mint a Pilinszky-versekben elrejlő kozmikus távlatok iránt – 
ebben a magyar líratörténetben talán legmélyebben lírai és egyetemességében legmagyarabb 







































The main goal of my thesis is the examination of a special part of the poetry of Pilinszky. 
As I have already mentioned in the introduction, I tried to analyze the influence of the spirit of 
Simone Weil, which was several times exposed by the experts. The oeuvre of Pilinszky is 
deeply affected by this influence manifested in the different aspects in his poems. 
In these two oeuvres there are many conceptual intersections, which is revealed in the 
journalism of Pilinszky.  It is evident that instead of the interfaces I focused on the 
connections, since the poet himself has integrated the world of the philosophe.  The notion of 
“decreation” and sacrifice is reflected in the center of the conceptual framework and it implies 
other notions as well. 
The act of the decreation is realized in the poetry of Pilinszky by the passion of Christ with 
using the characteristics of the attention and creating the state of mind of the “kenosis”. All 
this happens in the light of the philosophy of Weil, in particularly in his poem cycle Szálkák. 
I wanted to emphasize this elementary spiritual relation manifested even in the metaphors: the 
metaphors of the net, the labyrinth, and the splinter can be traced back to the philosophy of 
Weil. One of the most important factors is the meeting of Poetry and mysticism. In this 
poetry, this happens with the help of the philosophy. I also touched upon the mystic poems in 
the perspective of Weil and the Catholicism. 
Of course, I do this mainly from a biblical and a universal (catholic) point of view as this is 
suggested by the mentality of Pilinszky. The Eastern doctrines open us a wider horizon. 
In my opinion, the influence of Simone Weil represents a possibility to discover the deeper 
layers of the lyric of Pilinszky. To reach this aim, the recent literature about the writings on 
Weil – even in Hungary - can help us. 
It seems to be obvious that the oeuvre of Pilinszky is not comprehensible without the study of 
the philosophy of Simone Weil, nor without the biblical concepts. 
The main purpose of my thesis is not only to build up a method of giving proves but to create 
the source of inspirations and to open a wider perspective towards the writings of Simone 
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